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Para todas aquellas personas
que me preguntáis por la
siguiente historia.
Gracias por los ánimos,
esto no sería posible, ni
tendría sentido,
sin vosotrxs.




Los personajes y hechos retratados en esta novela son completamente ficticios. Cualquier parecido con personas verdaderas, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia.
Repito: lo único real de esta historia es el lugar en el que suceden los hechos. Las creencias políticas de los personajes tampoco tienen nada que ver conmigo, al igual que los actos y palabras dichas por los mismos.
Nunca tuve la intención de escribir una continuación de la anterior novela. Por esa razón la acción ocurría en enero de 2020, dos meses antes de que se propagase la pandemia de COVID-19. Aquí mismo comienza la ficción: no hay virus ni mascarillas ni confinamiento de la población.
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Banyeres de Mariola, julio de 2021. Dieciocho meses son suficientes para olvidar. Esa es la sensación reinante en la pequeña localidad, sus habitantes han pasado página después de que cuatro hombres fueran asesinados por la misma persona.
Una venganza calculada contra cuatro culpables, perseguidos por la verdad hasta darles caza.
Lucía Rodríguez, jefa de Policía Local, lleva de baja laboral desde entonces. Incapaz de seguir con su vida desde el trágico desenlace, decidió dar un paso al lado para cuidar de su familia.
Hasta ahora.
Una nueva víctima aparece brutalmente asesinada antes de que comience la Fireta medieval.
Cuando la muerte llama a la puerta, Rodríguez deberá vestir de nuevo el uniforme para poner fin al caos en el que se convirtió su vida.




Sábado, 17 de julio de 2021
 




Aún no se ve el sol y ya es patente el calor. Normal durante el mes de julio. Todavía no son ni las siete de la mañana y ya se prevé un día abrasador. No hay ni un alma en el Molí l’Ombria, nadie tumbado sobre el reconfortante césped junto al río, ningún niño dando patadas a un balón de fútbol. Un sábado mañanero nada tiene que ver con las tardes de domingo, cuando decenas de forasteros se acercan a la zona de acampada de Banyeres de Mariola.
Para este sábado se prevé un aumento de visitantes al municipio debido a la Fireta Medieval. Se celebra todos los años durante el fin de semana y coincide con las paellas de verano de varias comparsas festeras. Así que tanto las calles como las rutas verdes estarán hasta arriba.
Mira su muñeca, el reloj marca las seis horas y cuarenta y dos minutos. «Qué raro, nunca llega tarde», piensa el hombre mientras estira uno de sus cuádriceps. Está apoyado en el pequeño puente elevado que hay que cruzar para adentrarse en el corazón del área recreativa. Antes de pasar cerca de los columpios, merenderos y fogones de piedra en los que antiguamente se permitía cocinar, toca dar la vuelta habitual rodeando la zona. Rara vez corren a un ritmo frenético, de buena mañana lo que más apetece es soltar piernas y que la sangre circule por todos los músculos.
Vuelve a comprobar la hora. Todo indica que hoy le toca hacer la ruta en solitario.
No espera más, un cuarto de hora es suficiente para comprender que no va a acompañarlo. Activa el GPS en su reloj y emprende la carrera, suave, siguiendo el curso del río Vinalopó. Cuando regrese a casa ya volcará los datos en el ordenador y compartirá los resultados en sus redes sociales. Lo hace siempre, es una manera de demostrar a sus seguidores que está en forma. O de tener un ego que no le cabe en el pecho cuando establece un nuevo récord de cualquier tramo.
Pisa firme sobre la tierra, esquiva alguna que otra rama de los numerosos árboles y cruza otro puente de madera. Le gusta sentir la brisa en el rostro, disfruta de estos momentos en los que solo están él y la naturaleza. El discurrir del agua, el cantar de los pájaros, algún animal que se esconde entre la maleza. La sensación de paz que se respira no tiene comparación con nada, por eso valora tanto estos instantes. No hay ningún vehículo cerca que pueda romper ese vínculo tan gratificante. Lo agradece en silencio.
La senda lo conduce fuera del Molí, aunque el camino por el que continúa corre paralelo ―más elevado, eso sí― al río. Antes, más de un año atrás, hacía la vuelta completa: comenzaba en el mismo lugar desde el que ha salido hoy, recorría la Ruta dels Molins hasta pasar, por debajo, el puente que une la población con Biar, ascendía por un camino oculto entre hierbajos y corría por asfalto hasta llegar a la maravillosa y escondida cascada. Eso era antes de que Fernando Sánchez apareciese asesinado bajo la nieve.
Ahora muy poca gente se atreve a acercarse hasta allí. Las malas lenguas dicen que la zona está maldita, que las vibraciones que se sienten no son de este mundo. Él no cree en todo eso, aun así, siempre retorna en cuanto abandona el camino de tierra junto al río para subir hasta el asfalto. No ha vuelto a aproximarse tanto a la cascada. Ni piensa hacerlo.
No ha dejado de darle vueltas a qué le ha podido ocurrir a Natalia para no acudir a una de sus citas semanales. Tres días, mínimo, quedan temprano para salir a correr juntos. A él le viene bien para estar en forma, lo necesita para su trabajo; a ella para recuperar la línea después de haber dado a luz a una criatura que ahora tiene seis meses. Ya coincidían antes de quedarse embarazada y, en más ocasiones de lo que le gustaría admitir, no solo para practicar deporte. Sudaban y quedaban exhaustos igual que si corrieran diez kilómetros, pero esas sesiones tenían lugar sobre un cómodo colchón.
Cuando supo que estaba embarazada dejaron de practicar sexo. El bebé no era suyo, era de su marido. Eso es lo que ella juró y perjuró. Nadie podía conocer que Natalia mantenía una aventura, sería el fin de su matrimonio y de la vida tal y como la conocía. Adiós a la esperanza de labrarse un futuro en política. Él decidió alejarse sentimentalmente de ella y mantener una relación cordial. El oficio de ambos se encarga de unirlos, es imposible no mantener contacto todas las semanas. Natalia es la número uno de la oposición, pugna por el bastón de mando. Según los comentarios que se escuchan en la calle, todo indica que se convertirá en la próxima alcaldesa en las próximas elecciones municipales.
Más de un año se ha mantenido el mismo partido al frente del ayuntamiento después de conocer el entramado que se traían entre manos los dirigentes. Desde desviar fondos hasta tratar con estupefacientes. Carlos Gisbert y sus hombres de confianza eran unos auténticos delincuentes y nadie sospechaba de ellos. Tuvo que salir a relucir el pasado para destaparse la verdad. No pudieron dejar atrás un macabro asesinato de su adolescencia.
Ninguno de ellos sigue con vida, murieron cruelmente en una venganza que azotó a la población. La autora de los crímenes está encerrada y continuará estándolo una larga temporada. Se lo pone muy fácil a la justicia acabar con cuatro personas sin demostrar padecer problemas psicológicos. Nunca lo ha hablado con nadie, ha intentado evitar el tema, pero él piensa que Lola Sesma no era tan sádica como la pintaron en todos los telediarios. «¿Qué harías tú si asesinan a un familiar como ellos hicieron? ¿Acaso no buscarías venganza? Por supuesto que sí, solo que nadie es capaz de admitirlo por el miedo al qué dirán», piensa. Aquella mujer tomó una decisión de valentía y resolvió un caso que ningún Cuerpo de Seguridad del Estado solventó en veinte años.
Continúa la marcha sin detenerse, vuelve a la zona de partida, pasa los columpios y las mesas y llega hasta el área de acampada. No hay ninguna tienda de campaña. Lo habitual entre semana; raro porque es sábado. Tampoco se ha encontrado con nadie corriendo o caminando en todo el recorrido. Se adentra por un estrecho camino rodeado de árboles. La vegetación es más espesa ahí, aunque sabe que en menos de cinco minutos lo abandonará para afrontar el peor tramo de carrera. Le queda una subida asfaltada de siete curvas ―sí, las cuenta para saber que está a punto de llegar al final del trayecto y le sirve para no rendirse en el agónico ascenso― y poder descansar en la Font del Sapo. Después disfrutará de la mejor vista del municipio, con el castillo imponente dándole la bienvenida. Si hay una entrada al pueblo mejor que otra, es esa.
Cruza otro pequeño puente de madera y emprende la escalada. «Una», «dos», se dice mentalmente tras superar los primeros giros encadenados. Ahora comienza a complicarse, las rectas restantes son más extensas y la pendiente aumenta tras cada giro. «Tres». «Cuatro». «No pares ahora», piensa en el objetivo. El esfuerzo es considerable, el sol empieza a apretar desde lo alto del cielo y la respiración se acelera demasiado rápido. «Cinco». Continúa, lo hace con un ritmo más reducido. Quiere guardarse las últimas fuerzas para subir la recta que le espera tras la séptima curva. «Seis, ya lo tienes, no te rindas», se repite. El sudor recorre su rostro y las piernas quieren parar. Su corazón todavía tiene cuerda para rato, sabe que puede llegar hasta arriba sin detener la marcha. No quiere caminar. «Ahí está la última, prepárate para el esprint final», se mentaliza, tiene que girar a la izquierda y ampliar la zancada para hacer un último esfuerzo de casi cien metros ascendentes.
Su concentración se rompe cuando escucha un ladrido cercano. Se sobresalta, no ha escuchado pasos ni voces hace un instante. Detiene la carrera y mira hacia atrás. El perro ha sonado cerca, debería estar ahí mismo. No hay nadie, está solo.
No se lo ha imaginado, el ladrido ha sido real. El animal ha interrumpido la carrera y no es capaz de acabarla al trote. Desconcertado, se gira para afrontar la última recta caminando. Maldice en silencio, no ha completado el entrenamiento y eso le molesta. Detiene el GPS y niega varias veces al saber que hoy no superará su propio récord en las infernales curvas.
Ya en lo alto, traspasa las barreras de madera, esas que impiden que cualquier vehículo de cuatro ruedas se introduzca en el camino, y se detiene junto a la calzada. Aguza el oído y mira a ambos lados. Puede cruzar sin peligro hasta la fuente, el ruido continuo del chapoteo es lo único despierto por la zona. Apoya la mano derecha en la pared y se agacha para beber agua. Un trago breve antes de coger agua y tirársela a la cara. Vuelve a mirar hacia todos los lados, mosqueado por ese perro invisible que le ha jodido el entrenamiento. Coge agua con ambas manos para mojarse la nuca, necesita refrescarse para expulsar el calor del cuerpo. Ahora sí, vuelve a agacharse para un trago más extenso, más pausado. Después de beber retomará la carrera hasta casa. Saborea el agua fría mientras le chorrea por la mejilla, incapaz de tragar a la misma velocidad que fluye desde la pared.
Sin percatarse de la sombra a su espalda, ese es su último movimiento antes de ser atacado con extrema violencia. No le da tiempo a reaccionar. Una mano le sujeta el cabello con fuerza y le estampa el rostro contra la firme piedra. Desorientado, cogido por sorpresa, siente cómo la hoja fría y afilada de un cuchillo se pasea por debajo de la mandíbula. Intenta detener el reguero de sangre en vano, ha sido un movimiento rápido y certero. Su verdugo lo sujeta, evita que se desplome y acompaña esa caída con sus brazos. El asaltado mira esos ojos, reconoce a la persona que le arrebata la vida. Aún está consciente, aunque con tanta sangre derramada es cuestión de segundos que su corazón deje de latir. Quién iba a decirle que una simple carrera de entrenamiento sería lo último que haría en la vida.
Nadie ha visto nada, debe actuar con rapidez. Está en una entrada al municipio, muchos vehículos pasan por ahí a lo largo del día. Levanta el cuerpo, ya sin vida, y lo apoya en el banco de piedra junto a la fuente. Bien sentado, con la cabeza descansando sobre el muro a su espalda. Los coches pasan más rápido de lo permitido por aquí, tan solo verán a un hombre tomando el aire junto a la fuente. Lástima por el primer viandante, no será una imagen agradable de observar. No lamenta haber acabado con ese hombre. ¿Merecía morir? Seguramente no; por alguien tenía que comenzar. Ahora es tarde para arrepentirse, necesita respuestas y sabe quién va a dárselas.
Cruza la carretera y se pierde por el mismo recorrido que había hecho previamente su víctima. Un último vistazo antes de cruzar los postes de madera. Ha dejado una buena escena para que la rueda comience a girar y los verdaderos culpables corran a esconderse. Tiene tiempo para actuar, no va a estar bajo el foco de la investigación en ningún momento. Nada lo relaciona con el recién fallecido. Su próxima víctima le dará, por las buenas o por las malas, aquello que busca. Y eso sí lo tiene claro: a partir de la siguiente muerte no habrá tiempo que perder.
La muerte solo se salda con más muerte.
Los habitantes comienzan a despertarse y a salir de sus camas. Unos cuantos lo hacen con en el mercado medieval, la cerveza, el pulpo y la carne a la brasa en mente; otros en juntarse con los amigos de comparsa y escuadra, la paella y las copas.
Todos ellos ajenos al mal que vuelve a castigar al tranquilo municipio de Banyeres de Mariola.




Jueves, 15 de julio de 2021
 




1
Gerard Puig (1)
 
Esto no me puede estar pasando a mí. Regreso al dormitorio, dejo el móvil en la mesita, saco el uniforme del armario y lo estiro sobre la cama. Camino hasta el cuarto de baño y me fijo en el reflejo que me devuelve el espejo. El sudor corre por mi frente, el cabello está aplastado por un costado, sinónimo de haber dormido en una mala posición. Una ducha rápida consigue retirar, por momentos, el maldito calor que hace en este pueblo en verano. Si esto es así en julio, no quiero ni imaginar cómo será en agosto.
Recupero el teléfono y marco el número del otro agente. Contesta al segundo tono.
―Buenos días, Pablo. ―A la mierda las formalidades con este par de impresentables―. ¿Qué es eso de que ambos estáis de baja? Acabo de hablar con Martín y afirma sentirse deprimido.
―Jefe, yo…
Corto su contestación, estoy demasiado enfadado como para escuchar una excusa barata.
―Qué casualidad, lleváis más de un mes quejándoos de los salarios de la Policía Local de otras localidades. Cobran más porque existe un mayor peligro, ya lo hemos hablado en numerosas ocasiones.
―No es justo y lo sabes. No vamos a reincorporarnos hasta que nos paguen lo que merecemos. Jefe ―añade con cierto tono a sorna, no soportan que haya pasado por encima de ambos para conseguir el puesto de Rodríguez. Uno que no pedí, por cierto―, si vuelves a llamarme no tendré más remedio que ponerme en contacto con mi abogado ―dice antes de colgar y dejarme con la palabra en la boca.
¿Este tío se está oyendo? Le queda nada para jubilarse, tanto a él como a Martín Vañó. Y ahora me salen con esto. Buena táctica para conseguir un aumento de sueldo. Resultan no ser tan estúpidos como pensaba. La Policía Local no puede ejercer el derecho a huelga, no sé cómo se las habrán ingeniado para trazar este plan brillante.
Fingen tener depresión, una enfermedad muy difícil de demostrar. El médico les da la baja laboral, el pueblo se queda sin agentes para protegerlo y aumenta el miedo en las calles. Desde arriba aceptan sus demandas, ningún municipio puede estar desprotegido por la autoridad. Los vecinos aseguran no sentirse a salvo, hecho que ayuda a conseguir lo pretendido por parte de los agentes.
No hay huelga, consiguen lo que quieren y yo quedo como un completo estúpido. El jefe de Policía más joven en la historia de Banyeres no es más que un crío sin autoridad. Si esto sigue adelante, mi reputación está acabada. Conduzco hasta la comisaría sin poder ocultar la rabia que me corroe. Si tuviese a Vañó o a González ahora mismo ante mí, no respondo de mis actos.
Banyeres es un lugar tranquilo, nunca pasa nada. Si no tenemos en cuenta lo ocurrido hace un año, por supuesto. La autora está entre rejas y los culpables de que se tomase la justicia por su cuenta, muertos. Un simple camello también fue detenido. Hay que sumar que el exalcalde y varios miembros de su equipo se habían empapado de lo que veían en televisión a diario en otros puntos de la península: la corrupción estaba tan instaurada que costó limpiar el ayuntamiento de ediles sin escrúpulos. Alguno queda todavía. Fruto de ello son las próximas elecciones, convocadas para septiembre. Una limpieza necesaria, ha costado más de un año conseguir que el pueblo decida a su nuevo alcalde. O alcaldesa.
El único caso abierto de toda esa espiral de locura es el de Mateo Beneyto. Desapareció el cinco de enero de dos mil veinte y su cuerpo no lo encontramos hasta que se derritió la nieve varios días después.
Asesinado.
Lola Sesma, autora del resto de crímenes, afirmó una y otra vez no tener relación con eso. Desde entonces, Lucía Rodríguez, jefa de Policía Local, está de baja. Y yo, sin saber cómo, ocupo su lugar hasta que se reincorpore a su puesto. Sí conozco una posible causa: ni Vañó ni González están preparados para liderar a nadie. Su repentina enfermedad lo confirma.
Ahora tengo un problema, estoy solo para proteger la localidad. No son buenas fechas para ello, este fin de semana tenemos la Fireta medieval por las Fiestas de La Malena. Todo el casco antiguo se decora para la ocasión, comerciantes de otros lugares acuden para vender sus productos. Se acercan vecinos colindantes para pasear entre los diferentes puestos. Yo solo no puedo estar atento a los posibles robos, hurtos o actos vandálicos que puedan ocurrir, sobre todo una vez anochezca. A lo anterior podemos sumar algún altercado por embriaguez debido a las paellas de verano de varias comparsas.
Ya estoy en comisaría, en las afueras del núcleo urbano. Nadie se atrevería a acercarse hasta aquí para robarnos, sería de estúpidos. Aun así, tengo que abrir la puerta con llave. Algún habitante podría ser un descerebrado; nosotros no debemos ser tan confiados. En otras circunstancias disfrutaría del silencio del interior. La irritación me lo impide. Dejo sobre la mesa de recepción las llaves del coche y las del edificio, rodeo el mueble y marco uno de los números anotados en una pegatina amarillenta. Me pongo en contacto con mis superiores, tienen que conocer la situación.
Cuelgo el teléfono fijo. La llamada ha sido breve, ciento veinte segundos exactos. Tiempo más que suficiente para dejarme claro que no pueden movilizar agentes para hoy. Ni para mañana. Cabe la posibilidad de recibir refuerzos el sábado. Seguro que llega alguien para la jornada más dura, sí. Un sábado de julio va a venir aquí quien yo me sé.
Nadie.
Descuelgo de nuevo el teléfono y llamo a alguien a quien no me gusta pedir ayuda. No tengo otra opción, no me dejan otra salida que llamar al sargento Guerrero. Quizá entre ambas instituciones nos arreglemos este fin de semana.
Sorpresa, nadie responde. Cojo de nuevo todas las llaves y salgo al exterior, no sin antes asegurarme de cerrar. Si no hay nadie en el cuartel, solo hay un sitio en el que encontrarme con la Guardia Civil. En realidad hay varios, aunque siempre frecuentan el mismo bar. Menos mal que no tengo a ningún familiar viviendo aquí. De tener familia y necesitar ayuda, les diría que se olvidasen de llamar para pedirla y que se personasen en ese establecimiento.
En menos de cinco minutos detengo el vehículo policial, justo al lado del todoterreno blanco y verde. Qué predecibles son. Bajo del coche y, antes de entrar y hablar con Guerrero y su compañero, miro las viviendas a mi espalda. Es muy fácil contemplar los adosados cada vez que circulas por esta calle, es una de acceso al núcleo. Que en uno de ellos fuera asesinado un concejal, más motivo para mirar.
Vuelvo al mundo real y cruzo las puertas del bar. No miro a los ojos de ningún cliente, me centro en caminar hasta la barra, el lugar preferido de los picoletos. Alberto Guerrero está de costado, con uno de sus brazos apoyado sobre la madera mientras con la otra sujeta una taza. De Daniel López solo veo su ancha espalda. Mejor, así no reparo en su cara.
―Buenos días, señores ―saludo a ambos, fijándome en el sargento, el que de verdad manda.
No me había percatado hasta ahora de su deterioro físico. Más delgado de torso, sus facciones más marcadas. Ni que él hubiese perdido a su marido recientemente. Eso me recuerda que debo ponerme en contacto con Lucía e interesarme por su estado, sobre todo porque su reincorporación es inmediata. Cuánto la echo de menos en el trabajo. Con ella al mando no estarían Vañó y González tocándome los cojones de esta forma.
―¿Qué quieres?
Peor cara, peor apariencia; misma actitud. Por eso no quería tener que recurrir a él, parece que le debamos la vida.
―Ha surgido un problema y voy a necesitar su ayuda estos días.
―Llama a tu jefe ―dice antes de dar un trago al café.
El agente López ni se ha inmutado, continúa observando a la camarera. Lamentable.
―Me he quedado solo en comisaría, los dos agentes están de baja por enfermedad.
―Lo dicho, llama y que te envíen refuerzos.
―¿Qué cree que he hecho? ¿Piensa que vengo a usted como primera opción? Joder, Guerrero ―a la mierda las formalidades―, ya soy mayorcito para conocer el protocolo.
―Has venido, eso es lo importante. ―Sonríe, o lo intenta, creando una mueca terrorífica en su ya cadavérico rostro.
―No tengo más opciones si quiero que el fin de semana trascurra con tranquilidad.
―Pues lo tienes jodido ―interviene Daniel López―. Este es uno de los fines de semana más concurridos del año.
―¿Van a echarme un cable o no? ―retomo el trato adecuado.
Guerrero se dispone a hablar, ha alejado esa siniestra sonrisa. Está realmente desmejorado. No quiero ser grosero, por eso no voy a preguntarle si padece alguna enfermedad. Parecerlo, lo parece.
―Daremos una vuelta por aquí, otra por allá. Y nada más.
―¿Mañana? ―pregunto, tengo que asegurarme de cuándo van a hacer lo que ya hacen todos los malditos días de su vida.
―No. Sábado y domingo, mientras esté la feria abierta ―aclara.
Menos es nada.
―Necesito una cosa más. ―Ninguno de los dos abre la boca, con la mirada me animan a preguntar―. Es la primera vez que tengo que encargarme de todo este jaleo de la feria medieval, no sé por dónde empezar.
―Demasiado joven para ser el jefe ―Daniel habla poco; cuando lo hace dispara a matar―. ¿Recuerdas que te lo dije? ―pregunta a su superior.
Me muerdo la lengua para evitar un altercado innecesario. La lengua, ese poderoso órgano que el agente López tiene dentro del culo de Guerrero.
―Cerrar las calles al tránsito, llamar a la grúa para que se lleve los coches mal estacionados… Ponte en contacto con Protección Civil, a ellos les encanta organizar estas cosas ―dice Guerrero.
Su tono para referirse a ellos suena a burla, aunque razón no le falta. Ellos se encargarán de esto y asunto arreglado.
―Gracias, les debo una. Que tengan un buen día.
Camino hacia la salida y no llego a poner un pie fuera. La voz de Guerrero me reclama.
―¿Cómo está la jefa Rodríguez?
La pregunta me pilla por sorpresa. ¿Este capullo interesándose por el estado de otro ser humano que no sea él mismo? Hace tiempo tuvo un lío con Lucía, dato que salió a relucir cuando comenzaron a sucederse los asesinatos. Ella se arrepentía con todas sus fuerzas. No me extraña. Retrocedo hasta su posición, no quiero que el resto de clientes acomodados en las mesas escuchen mis palabras.
―Hace tiempo que no hablamos, no sabría decirte. Estuvo jodida, muy mal, sin saber qué sería de ella y de los niños ―contesto―. Tampoco ayudó que fuesen incapaces de dar con el autor del asesinato.
―¿Una loca se carga a cuatro personas y tenemos que creernos que no acabó también con Mateo? Al final va a tener razón Dani, no tienes madera para liderar una mierda.
―Lola confesó ser la autora de los asesinatos de Sánchez, Ballester, Molina y Gisbert. En todas las declaraciones negó una y otra vez haber hecho daño alguno a Mateo, incluso afirmó conocerlo únicamente por estar casado con Lucía ―refresco su memoria y su malhumor no tarda en salir a la luz.
―La investigación se cerró, Lola es culpable. ¡No hay más que hablar!
Sus gritos llaman la atención de todos los vecinos, no tengo más remedio que agachar la cabeza y salir pitando de aquí. Ni es momento ni lugar para enzarzarme con el sargento. Ya arreglaremos nuestras diferencias cuando tenga algo sobre él que no se espere.
Ambos sabemos que la investigación que llevaron a cabo fue un completo desastre. Ni siquiera tomaron una declaración oficial al hombre que se encontró el cuerpo sin vida. La escena estaba contaminada, no dejaron a nadie más acercarse. Tampoco permitieron a Lucía estar junto a su marido hasta que trasladaron el cadáver.
Una calamidad que, a día de hoy, sigo preguntándome por qué no fue investigada por otros profesionales ajenos al pueblo.
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Jaime Silvestre (1)
 
Entre el calor asfixiante, las sábanas pegajosas por el sudor y el llanto del bebé, no he descansado nada. Habré dormido dos o tres horas. Puedo soportar lo demás; el sollozo de nuestra hija, no. Algo me reclama, una voz interior me recuerda que estoy en este mundo para protegerla, para cuidarla. Es escuchar uno de sus berridos y acudir como alma que lleva el diablo. No me quejo, sabíamos de antemano que va incluido en el pack de ser padres; ya protestarán los vecinos por nosotros.
Me levanto de la cama de ochenta centímetros que compramos a propósito para descansar al lado de la cuna. Matilda tiene seis meses y decidimos que ya era hora de dormir en su habitación. Veintiséis semanas, Natalia todavía cuenta semanas en lugar de meses. Ella era reacia a dejarla sola por las noches, le costó un poco más acceder. Así que compramos una cama cómoda, y barata, para que uno de los dos pernoctara aquí. Casi siempre me toca a mí y no seré yo quien remugue. Mi mujer es la que ha sufrido el embarazo, ha parido y le da el pecho a todas horas. Puedo sacrificarme y acudir cada vez que llore Matilda. El colchón no está mal; a fin de cuentas, es más confortable que el sofá.
Observo la cuna y me encuentro con unos ojos grandes, oscuros y abiertos. Una sonrisa se dibuja en su angelical rostro. Cómo me gustaría decir que es debido a reconocerme, pero es demasiado pequeña para diferenciar a las personas. Le doy el chupete y cierra los ojitos, parece caer rendida de nuevo. Beso su frente y dirijo mis pasos al cuarto de baño de la habitación de matrimonio. Natalia no está, la cama está hecha y no escucho sonido alguno que delate su posición. ¿Se ha marchado sin avisar y me ha dejado solo con nuestra hija?
Después de echarme abundante agua en la cara, acción que me despeja a la par que me refresca, caigo en que hoy le toca sesión de carrera. Ha vuelto a retomar su entrenamiento, quiere recuperar la figura que tenía antes del embarazo. En breve lo conseguirá, es de constitución delgada. Además, tiene una genética bendecida por los dioses. Conociendo su alimentación, en pocas semanas volverá a lucir su esbelto cuerpo.
Escucho la cerradura de la puerta. Ya está aquí. Abandono la habitación y salgo a recibirla. Entra apresurada, con la frente sudorosa, vestida con unas mallas ajustadas que remarcan sus piernas. No ha perdido tono muscular.
―Buenos días ―saluda al verme y me entrega unas cartas―. Esto estaba en el buzón desde ayer. ¿Dónde está mi vida?
―Aquí ―contesto antes de besar sus labios.
―Te quiero, pero sabes que me refiero a nuestra hija.
―En el cuarto, contenta porque sabe que es la hora de comer.
―Me ducho rápido y voy con ella.
Se desnuda ante mí y deja la ropa en el suelo de la cocina. Confirmado: está mejor de lo que ella cree, y dice estar, tras dar a luz. Camina hasta el dormitorio y yo no dejo de mirar su trasero. Una vez acaba el espectáculo, dejo las cartas sobre la encimera, recojo la ropa y la introduzco en el cesto de la ropa sucia. Vuelvo a por esos papeles. Una carta del banco, propaganda de una cadena de supermercados y un sobre en blanco, sin remitente ni dirección de envío. Esta última llama poderosamente mi atención; no es la primera vez que nos encontramos con una carta idéntica en el buzón.
Dejo el resto y la abro nervioso. Un folio doblado y una única frase impresa en él: «No sigas con esto». Un mensaje escueto. No me sorprendo al leerlo, hemos recibido el mismo aviso en varias ocasiones desde que Natalia dio un paso adelante y se puso a la cabeza de la oposición. No es seguro que se convierta en la próxima alcaldesa, pero las acciones del anterior regidor dejan en muy mal lugar a su partido. A menos que ocurra una hecatombe, mi mujer será la persona más criticada durante los próximos cuatro años.
Nos observarán con lupa, estarán atentos a cualquier error, rebuscarán en nuestro pasado para sacar trapos sucios. De una cosa estoy seguro: Natalia no acabó con la vida de nadie hace veinte años, no consume cocaína ni trafica con ella. No muestra temor ante estas cartas recibidas y está claro que alguien está más nervioso de lo habitual por su candidatura.
―¿Otro de esos papeles? ―Natalia ha salido de la ducha y camina hasta mí. No comprendo cómo se seca con el albornoz en lugar de con una toalla, con el calor que hace―. Tírala a la basura.
―Igual es momento de tomarnos en serio estas palabras.
―Tan solo es algún crío gastando una broma ―resta importancia al asunto.
―Un crío que sabe quién eres y dónde vives. No podemos tomárnoslo a risa, ahora aquí vive un bebé.
―Deja de preocuparte, Jaime.
Natalia me arrebata la carta de las manos, la rompe en pedacitos y se deshace de ellos en el cubo de basura.
―Joder… ¿Acaso no recuerdas lo último que ocurrió con alguien que recibía mensajes así en este pueblo?
―Ese concejal era un asesino, recibió lo que merecía ―contesta mi esposa con una inusual frialdad―. Yo no he hecho nada malo para vivir asustada, tan solo me presento a la alcaldía. Y no pienso amilanarme por cartas como esa. Ahora, si me disculpas, voy a ver a nuestra hija.
Sale de la cocina con el albornoz mal colocado, sin atar, con una de sus piernas a la vista. Llevamos bastante tiempo sin tener relaciones y cualquier señal de este tipo me pone alerta. Son muchos meses sin sucumbir al placer, tema del que evitamos hablar porque ahora mismo tenemos cosas más importantes de las que preocuparnos. Uno no es de piedra, por eso salgo tras ella y la alcanzo antes de llegar al dormitorio de nuestra hija. Beso sus labios con pasión, con una euforia desatada, típica de adolescentes.
―¿Se puede saber qué has desayunado? ―dice al separarnos. Miro sus ojos, brillan tras esta acción inesperada―. Llevo esperando esto bastante tiempo ―añade antes de desprenderse de la innecesaria prenda que lleva.
Me desvisto sin dejar de avanzar hacia nuestro dormitorio. Nuestros cuerpos se tocan, los labios se rozan. Las manos visitan lugares conocidos que hace tiempo no visitaban. No hay nervios, nos conocemos desde hace muchos años y sabemos cómo dar placer el uno al otro. La desnudez es completa cuando llegamos a la cama. Nos tumbamos con delicadeza, al igual que esos primeros movimientos en los que nos fusionamos. Hay amor, nos queremos, prueba de ello es nuestra querida hija. El acto dura menos de lo deseado. Al parecer, yo no era el único ansioso por volver a disfrutar del sexo.
Matilda llora, es hora de comer. Tiene hambre, el chupete ha cumplido su función más tiempo del esperado y menos del deseado por mí. No podemos quedarnos un rato más juntos en la cama, la obligación nos reclama. Se acabó el juego.
―Ve a por tu hija, yo voy a ducharme de nuevo ―ordena Natalia.
Me besa, se levanta y desaparece de mi vista. Yo me quedo embelesado, admirando su espalda desnuda.
―No tardes, también quiero darme una ducha ―grito para hacerme oír.
Voy a la habitación contigua y cojo a mi hija. El llanto no cesa, necesita comer.
―Aguanta, cariño, enseguida sale mamá.
Beso su frente, hago carantoñas y muecas para intentar hacerla reír. No me muestra su preciosa sonrisa, aunque sí cesa el lloriqueo. Algo es algo. Natalia no tarda en venir e intercambiamos roles.
―¿Quieres que llame a Belén para cenar esta noche? Hace tiempo que no quedamos.
Medito unos segundos sobre su proposición. No necesito estrujarme el cerebro para llegar a una conclusión antes de abrir de nuevo la boca.
―Estuvimos con ellos la semana pasada.
―Sí, pero ya sabes qué quiero decir.
Y tanto que sé a qué se refiere. No esperaba despertar sus instintos con el polvo mañanero. Puede que sea el momento de retomar nuestra vida preparto. Es Natalia la del plan, no yo.
―Perfecto, llámales.
―¿No puedes hacerlo tú? ¿Tienes vergüenza a tu edad? ―se burla, no esconde su sonrisa pícara.
―Sí, soy incapaz de mantener una conversación adulta por teléfono ―respondo a su ofensa―. Si es para invitar gente a casa, imposible articular palabra, me bloqueo.
―Ya los llamo yo, bobo. Tú ve a la ducha y repón fuerzas.
Obedezco, he quedado fatigado y empapado debido al esfuerzo. Ha sido breve. Ya lo dice el dicho: lo bueno si breve, dos veces bueno. Me irá bien refrescarme y recuperarme, la noche promete ser fuerte.
El agua corre por todo el cuerpo. Fría, congelada, ideal para esta estación del año. Relaja los músculos y me ayuda a pensar con claridad. ¿Quién envía esas cartas a Natalia? ¿De verdad alguien mataría por conseguir la alcaldía en un pueblo de siete mil habitantes? El año pasado quedó demostrado que por estas calles camina más de un indeseable con total impunidad. Aquí hay numerosos trapos sucios, demasiados secretos y muchísima envidia.
Natalia, quizá, debería tomarse en serio las amenazas.
Todos los sobres son iguales. Ninguna palabra escrita, ni impresa, en el exterior. Un único papel dentro, siempre con la misma frase: «No sigas con esto». Levanto la mirada, con la cabeza empapada por el chorro de agua. No sé por qué no habíamos llegado antes a esa conclusión. ¿Y si las cartas no son para Natalia? Si van dirigidas a mí, no encuentro motivo alguno. Intento recordar si he hecho mal a alguien. Es posible, por supuesto; no tanto como para desear mi muerte.
No tiene sentido, no pueden ir dirigidas a alguien que no sea Natalia.
Si consigue el puesto de alcaldesa hará una buena limpieza de gentuza. A más de uno se le acabará el mamoneo. Eso sin contar con todos esos hombres que no soportan recibir órdenes de una mujer. Las cartas no son para mí, pero eso no hace que me sienta más tranquilo. Si amenazan a mi esposa, también me amenazan a mí.
Abandono la revitalizadora ducha, camino hasta el armario y saco lo primero que pillo. Voy a estar en casa todo el día, ya me pondré algo más elegante cuando anochezca. Supongo que Natalia ya ha llamado a Belén y a Emilio para invitarlos a cenar. Nos vendrá bien para dejar aparcados los problemas. Aun así, mañana le insistiré para acudir a la policía y poner una denuncia. Mejor prevenir que curar. Si no quiere tratarlo con la Guardia Civil, me conformaré con hablar con la Policía Local. A fin de cuentas, será con ellos con los que más tiempo comparta una vez acceda al ayuntamiento.
Cuando nos casamos tuvimos una idea brillante para ser felices. Decidimos separar la vida laboral de la personal una vez cruzásemos el umbral. Al principio logramos el objetivo, nos diferenciamos de todas esas parejas que acaban perdiendo la magia por culpa del trabajo y del estrés generado por un jefe explotador. Natalia decidió meterse en política y todo cambió.
Por esa razón conozco al actual jefe en funciones de la Policía Local, por las reuniones que ha tenido Natalia con ellos. A Lucía, que ocupaba el puesto hasta que llegaron las desgracias hace más de un año, la conocemos un poco más por ser de aquí y rondar nuestra edad. No deja de ser cordialidad, educación. Podría decirse que nos conocemos de vista, no hay relación más allá.
Estoy seguro de que Natalia será la ganadora en las elecciones. Vamos, lo doy por hecho yo y todo el pueblo. Los trapos sucios de Carlos Gisbert dejaron al partido muy tocado, sería una barbaridad votarlos. Sacarán votos, conseguirán algún concejal y nada más. Espero conocer a Gerard y Lucía en profundidad cuando tenga la ocasión; ellos son los encargados de la seguridad del alcalde y su equipo en los actos.
Y no me gusta cómo acabó el último que tuvimos.
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Esmeralda Bodí (1)
 
Observo su rostro, analizo sus movimientos corporales, indago entre sus miradas cargadas de pena, esas que intenta disimular tras un velo de alegría y expectación. Sobre todo, de esperanza, ese sentimiento anhelado sobre algo que ambas sabemos que no va a volver. Me pierdo en esos pequeños detalles que siempre pasan desapercibidos al entablar conversación con una amiga. Los humanos estamos tan centrados en nuestros propios problemas que pasamos por alto esas claras muestras de dolor. Yo tengo los míos, si es que puedo llamarlos así. Nada comparado con los que ella carga a la espalda.
No es la primera vez que nos reunimos, nos conocemos desde hace muchos años y llevamos unos meses quedando a la hora del café. Siempre en mi casa, en la suya es más difícil hablar sin venirse abajo. Tuvo que ocurrir una desgracia para juntarnos de nuevo y recuperar una amistad olvidada.
En el salón, una frente a la otra alrededor de la pequeña mesita, soy consciente de que no está bien por mucho que sus palabras intenten convencerme de lo contrario. No la culpo por ello, ni me atrevería a juzgarla; ella no es culpable de lo sucedido. De verme en su situación, no sé cómo reaccionaría.
¿Acaso es posible seguir adelante cuándo tu marido ha sido asesinado?
Lucía chasquea los dedos y me devuelve a la realidad. Fuerzo una sonrisa antes de mirar sus ojos, separo una de las manos de la taza de té y doy un sorbo. Está frío, como a mí me gusta.
―Perdona, cariño, me había ido por momentos.
―No hace falta que lo jures. ¿Te encuentras bien? ¿Pasa algo con Gael? ¿Con tu hija?
Más de un año de baja y ahí está, la policía nunca descansa, su «yo» interior sale a la luz. No lo hace con maldad, solo se preocupa por mí, y mi familia, como yo he hecho por ella durante este tiempo. No sé si lo he conseguido. No podría haber puesto más empeño para intentarlo.
―Tonterías, rutina… qué te voy a contar a ti.
―Algo ronda por esa cabecita. O eso espero.
―¿Por qué lo esperas?
―Porque si no es así es que te aburro con mis problemas.
Directa, firme en sus palabras. ¿Pretende hacerme sentir mal? No, Lucía no es de ese tipo de personas.
―No vuelvas a decir eso jamás, sabes que aquí tienes una amiga ―contesto sin sobresaltarme. Controlo el impulso de hablar de malas maneras, no puede afectarme negativamente ese comentario―. Fui yo la que te buscó después de… la tragedia. Hablar sobre nuestras cosas nos beneficia a ambas, nos ayuda a continuar hacia delante sin tener tan presente el pasado. No hay que olvidarlo, por supuesto, somos quienes somos por todo lo vivido.
Sonríe, sabe que con sus palabras ha generado cierta tensión en el ambiente. Me ha provocado a conciencia para comprobar mi reacción.
―Esme, solo bromeaba. ―Nadie ha vuelto a llamarme así después de superar la edad del instituto. Lucía se toma sus licencias, nada nuevo. Tampoco me desagrada el diminutivo, me hace sentir joven otra vez―. Tú lo has dicho, las dos nos desahogamos, así que cuéntame eso que sobrevuela por tu cabeza.
―Es Gael ―reconozco al fin―. Últimamente está más callado y, al mismo tiempo, más nervioso.
―Irascible.
―Eso es, no me salía la palabra. Lleva un par de semanitas regresando tarde, incluso se marcha en horas en las que no tendría que trabajar.
―¿Por las tardes? ―interroga Lucía―. Los funcionarios del ayuntamiento solo hacen acto de presencia por la mañana. Aunque ya sabes lo que dicen: por la mañana no trabajan, cuando no están es por la tarde.
Ella deja escapar una sonrisa; a mí me gustaría hacerlo también.
―Sale a deshoras y no solo por la tarde. Alguna noche ha regresado tarde, tardísimo para tratarse de trabajo.
Lucía aleja la sonrisa y me acaricia una mano.
―Sé lo que piensas, no temas por pronunciarlo.
―Tengo miedo de que se cumpla al hacerlo ―digo con sinceridad.
―También puedes darte cuenta de que es un disparate en cuanto des voz a tus pensamientos.
No lo había visto de ese modo. Va a tener razón sobre que ambas nos ayudamos con estas charlas.
―Mi marido me engaña con otra.
Las palabras fluyen sin miedo, una tras otra sin entrecortarse. Siento cómo desaparece esa inmensa losa de piedra que yo misma había colocado en mi interior, en el fondo de mi corazón. Advierto el aire nítido por mi cuerpo, limpia mis nublados pensamientos, purifica mis sentidos y recobro una fuerza que creía olvidada. El poder de la palabra, de sincerarse, de soltar todo aquello que nos lastra, es maravilloso.
Aun así, después de soltarlo, no estoy convencida de ello. Quitarme un peso de encima no lo convierte en verdad. Que yo diga que mi marido me engaña para comprobar lo estúpido que suena al escucharlo en voz alta, no quiere decir que eso no esté ocurriendo. La realidad es que Gael oculta algo y no cuenta conmigo como siempre ha hecho ante cualquier adversidad.
Lucía sonríe y espera algo que no llega; mi rostro no transmite felicidad.
―Venga, Esme, llevas con Gael toda la vida, tenéis una hija de dieciocho años juntos.
―Diecisiete recién cumplidos ―corrijo.
―Es casi mayor de edad ―resalta―. La cuestión es que sois una familia unida y ejemplar. Estáis juntos en las buenas y en las no tan buenas.
―Eso sí ―titubeo, no estoy convencida―. Algo le ocurre a Gael. No confía en mí en algún asunto.
―Trabaja en el ayuntamiento, todos los funcionarios están estresados desde hace más de un año. Tengo entendido que pasaron por una investigación exhaustiva, analizaron sus cuentas, los ingresos y gastos. Buscaron con lupa para encontrar más alimañas como Gisbert y su séquito.
Hace más de un año que tu vida dio un giro radical, pienso al verla tan entera. Esposa de un hombre asesinado y madre de dos criaturas. Un caso abierto, uno de tantos en España. Una familia rota por el dolor y un criminal en libertad. Algo falla en nuestra sociedad para que esto ocurra. Algo falla en nuestro sistema policial para no conocer la identidad del autor del crimen. Algo falla en nuestro sistema judicial para no encerrar de por vida a ese malnacido.
―Ya lo sé, además de sumarle el de las próximas elecciones. No sé cómo está el asunto, rara vez cuenta asuntos del trabajo. ¿Existe alguna cláusula de confidencialidad en esos empleos?
―Supongo. No deja de ser un pueblo pequeño, lo normal es que cualquier empleado hable en casa de su trabajo.
―Por eso mismo, al ser un pueblo pequeño es fácil meter la pata y desvelar información delicada.
―Tú no eres la típica madre chismosa, no te juntas con otras para hacerte el café y airear los cotilleos del pueblo.
―Sabes que no, nunca lo he hecho. Que cada palo aguante su vela. ―Conforme pasan los años me parezco más a mi abuelo con estos dichos y expresiones―. Yo, a mis problemas. Los de los demás me importan más bien poco.
Un sonido proveniente del recibidor nos interrumpe. Gael aparece por la puerta del salón. Parece un espectro, camina acelerado, ni siquiera se inmuta de la presencia de Lucía. Busca algo, su mirada va de un sitio a otro de la estancia. Menos mirarnos a nosotras, lo observa todo.
―Gael ―lo reclamo en clara reprimenda por su extraño comportamiento―. Tenemos visita.
Solo entonces se percata.
―Perdona, Lucía, no te había visto ―dice sin mirarla, en modo automático―. ¿Qué tal la familia? ¿Todos bien?
―¡Gael!
El grito sobresalta a Lucía y hace que mi marido vuelva a la Tierra.
―Perdona, lo siento mucho ―susurra, sabe que acaba de meter la pata hasta el fondo―. Tengo prisa, esta noche nos vemos ―añade antes de perderse de nuestra vista.
Mejor, porque si lo cojo lo estrangulo. Qué poca sensibilidad, menuda falta de empatía hacia una mujer destrozada. Es fuerte, siempre lo ha sido. La procesión va por dentro. Gael acaba de avergonzarme y no sé dónde esconderme. Lucía lo percibe y le resta importancia. La puerta principal vuelve a sonar con un portazo. Se ha ido de casa sin despedirse.
―Tranquila, no pasa nada.
―Ya lo has visto, no está bien. ―¿Qué estaría buscando?, me pregunto―. Perdona, enseguida vuelvo.
Abandono el salón y recorro el pasillo. Algo buscaba, tiene que haber desordenado alguna habitación. Igual solo ha recogido algunos papeles y no ha tocado nada. Voy directa al dormitorio. No veo nada extraño, todo está en su sitio. Paso por la puerta de la habitación de nuestra hija. Permanece abierta, sinónimo de no estar en casa. No es un santuario prohibido, nunca impide nuestra entrada. Eso sí, prefiere que lo hagamos cuando ella está por aquí. Como todo adolescente, odia que rebusquen entre sus cosas. No lo hago, ni lo he hecho, no soy ese tipo de madre. ¿Habrá cogido Gael algo de este cuarto?
No veo nada fuera de lugar. El escritorio debería estar recogido hasta que comience su último curso de instituto. No lo está. La silla la utiliza de perchero. La cama está deshecha. Tenemos una hija desastre. Igual solo es un poco vaga. Recorro con la vista el resto de la estancia. Ahí está, un hueco en la estantería justo delante de los libros, entre una figura de una mujer rubia y otra de un dragón negro. No me pierdo entre esos lomos, ni siquiera cojo alguno para maravillarme con su portada. Los leí hace muchos años, luego disfruté con la serie de televisión. Tanto que le traspasé a Faina la fascinación por Poniente, los caminantes blancos, la Guardia de la Noche y las intrigas palaciegas.
El hueco entre la Targaryen y Drogon estaba ocupado por la cámara de fotos profesional que le regalamos en Navidad. Sus notas fueron excelentes y su único deseo era tener una en propiedad. Por aquel entonces tenía muy claro qué estudiaría en el futuro. Hizo unas fotos paisajistas preciosas, aprovechó la nevada anual para visitar las zonas elevadas del pueblo. Incluso se acercó al lugar maldito para sacar una instantánea de la cascada en la que apareció asesinado Fernando Sánchez.
Ahora, siete meses después, ni ella ni yo tenemos tan claro que vaya a formarse en una escuela de fotografía. ¿Cómo es posible que un estudiante no sepa qué quiere hacer con su vida? Es una decisión importante y los tiempos han cambiado. Una cría de su edad no puede estar segura de estudiar una carrera a la que dedicará los próximos cuarenta años.
Ahora mismo no me preocupa si estudia esto o lo otro. Me inquieta no saber por qué motivo se ha llevado Gael la cámara.
Regreso al salón e intento fingir tranquilidad.
―¿Todo bien? ―pregunta Lucía, nunca se me ha dado bien mentir.
―Sí, sí. ¿Cómo están tus hijos? ―cambio de tema de la mejor forma posible―. Llevamos toda la tarde con mis cosas, ahora es tu turno.
―Están todo lo bien para unos niños de su edad ―responde, su tono ha disminuido y me cuesta escuchar―. Marta es la que mejor ha superado el golpe, sonríe a menudo, sobre todo cuando recordamos sucesos con Mateo. No sé cómo lo ha hecho, lo quería mucho, igual que él a ella, pero es la única que acepta que su padre ya no esté con nosotros.
Quizá no ha sido buena idea preguntarle por ellos. En cualquier momento rompe a llorar.
―Joel lo lleva peor ―continúa Lucía―. Es más mayor, está en una edad complicada. Este último curso me reuní en varias ocasiones con su tutor. Se metió en peleas con otros niños. Él no es así, antes era tranquilo, amable, rehuía de los altercados. Siento no ser la madre que se merece, una que esté ahí para ayudarlo a superar esta etapa. Una madre que esté para protegerlo.
Las lágrimas salen con fuerza, furiosas por reconocer las carencias. No sé qué decir para que se sienta mejor. Cuando las palabras no bastan, las acciones hablan por nosotros. Me acerco hasta ella y la estrecho entre mis bazos con fuerza. Apoya su cabeza en mi hombro y llora mientras acaricio su espalda.
No estoy de acuerdo con eso último que ha dicho. El destino ha castigado de la peor forma imaginable a una buena madre. En su trabajo es seria, estricta, protege a los ciudadanos de las injusticias. Al menos lo era antes de cogerse la baja. Si protegía a alguien mejor que a los habitantes de Banyeres, era a sus hijos.
Tan solo necesita recordar la mujer fuerte que es.
Para eso necesita volver a vestir el uniforme.
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Lucía Rodríguez (1)
 
Me despido de Esmeralda y me dispongo a regresar a mi piso. Antes tengo que recoger a mis hijos de casa de mis padres. El sol todavía ilumina las calles, permite este calor del demonio y siento cómo suda mi frente con cada paso. No conduzco, hace tiempo que dejé de hacerlo. Primero porque no abandonaba mi casa, no tenía ganas ni fuerzas para pisar la calle y encontrarme con miradas cargadas de compasión. «Mírala, ahí va la pobre», imaginaba sus voces al cruzarnos por las aceras. No llegó a ocurrir, no salí los primeros meses tras la muerte de Mateo. Después tampoco conduje por mero placer, por sentirme libre al ir de un sitio a otro mediante mi esfuerzo.
Banyeres es pequeño, es sencillo llegar a los lugares caminando sin necesidad de coger un coche. Antes lo utilizaba para ir a todas partes, aunque fuese tres calles más allá. Si algo bueno he aprendido estos meses es a vivir sin prisa, sin estrés, sin discusiones innecesarias. Quedarme sin mi marido me ha enseñado a saborear los pequeños placeres de la vida, a disfrutar de mis hijos, de mis padres. Disfruto esos ratitos de soledad, me conozco a mí misma. O lo intento. La falta del amor de Mateo ha dejado un hueco demasiado grande en nuestros corazones.
He aprendido a elegir mis batallas y no pierdo el tiempo con egoístas, manipuladores y envidiosos. Eso deja fuera de mi vida a una gran parte de conocidos.
Camino en silencio, con la mirada clavada en el suelo. Hacerme la despistada es un buen truco para no tener que entablar conversación con nadie. Además de ser efectivo, me permite escucharme, poner en orden los pensamientos. Hablar con Esmeralda me ayuda a regresar progresivamente a la vida previa al desastre. Hay problemas más allá de los míos, existe una realidad fuera de las paredes de mi casa. Creo estar preparada para retornar a ella. Tengo que volver a vivir, por el bien de mis hijos y por el mío propio. La vida continúa después de cada golpe y nadie lucha contra los demonios de otros. Dieciocho meses son suficientes para retomar la rutina.
Detengo mis pasos y alzo la cabeza. El sol me golpea de frente, no hay sombra en esta calle para resguardarme. No es eso lo que despierta mis sentidos. Es otra cosa. Una presencia invisible, intuyo peligro. Miro hacia atrás con la esperanza de encontrarme a alguien. Solo me encuentro con un asfalto abrasador. Nadie sale a estas horas a caminar. Continúo hasta mi destino y pulso el interruptor de la vivienda.
―¿Quién es? ―dicen al otro lado del telefonillo.
―Yo.
El portón se abre. Llevamos años concienciando a los habitantes mediante charlas. «No abráis a desconocidos». «Cuidado con los vendedores ambulantes». «Precaución si no podéis ver por la camarita quién llama». Y con un simple «yo», mi madre manda al quinto pino todas las medidas de seguridad para darme paso a su vivienda. Nos abrazamos nada más vernos. Sabe lo mucho que odio estas muestras de cariño, aunque de un tiempo a esta parte las necesito. Son reconfortantes, me calientan el corazón. Me recuerda que están aquí siempre, para lo bueno y para lo no tan bueno. Me protegen como hacían cuando era pequeña. No puedo más que agradecérselo.
―¿Cómo se han portado? ―pregunto por Joel y Marta―. ¿Te han dejado ver la telenovela?
―Sabes la respuesta ―contesta. Cierra la puerta a mi espalda y camina detrás mía hasta la salita―. Se llevan bien, no riñen entre ellos. Tampoco molestan a tu padre mientras duerme la siesta en su sillón.
―¡Mami! ―grita Marta al verme, con una expresión cargada de emoción.
―Hola, cielo. ¿Cuánto me has echado de menos?
Apoyo una rodilla en el suelo y nos fundimos en un abrazo. Cuando crezca, espero que no herede el rechazo a los abrazos como yo he hecho durante años con mis padres. Ojalá detener el tiempo, amarrarlo en un puño, no permitir que esto cambie.
―Campeón, ¿qué tal la tarde? ―dirijo la palabra a Joel.
Está enfrascado con la consola que le trajeron los Reyes Magos el otro año a su hermana y, como cabía esperar, utiliza él más. Ese fue el último regalo de su padre. Todo nos recuerda a Mateo. Un objeto, un momento, una frase… cualquier acción trae a nuestra memoria a un hombre que se marchó antes de tiempo.
―Saluda a tu madre ―dice mi padre sin apartar la vista del televisor.
Antes veía los westerns que ponían por la tarde, ahora los busca en Netflix y elige a la carta. Se maneja bien con la tecnología y con todo esto del streaming. Mejor que yo, desde luego; nunca he tenido tiempo para engancharme a ninguna serie.
―Déjalo, papá. ―Me acerco a Joel y acaricio su cabello. Está con la maquinita y se pone de muy mal humor cuando pierde una vida por molestarlo―. ¿Dónde tienen sus cosas?
―En la cocina, ya lo he preparado todo ―dice mi madre antes de encaminarse hacia allí.
La sigo, entro y cierro la puerta. Tenemos que hablar.
―Papá tiene que demostrar más afecto hacia Joel. El psicólogo nos pidió calma, esto iba, y va, a llevar tiempo.
―Sabes cómo es tu padre, hay cosas que no cambian.
―Pues debe empezar a hacerlo. Joel no asume lo ocurrido. ―Callo un instante, noto cómo mi corazón se acelera. La tristeza me embriaga―. No me malinterpretes, no hemos pasado página ninguno de los tres ―aclaro con aflicción. Con mi madre las palabras no son necesarias―. Joel desconecta del mundo real con facilidad, se aísla en los videojuegos. Si no intentamos que interactúe, la situación empeorará.
―Tu padre estaba acostumbrado a tener dos pequeños bichos revoltosos, alegres y sonrientes.
―Siguen igual, solo un poco más mayores. Joel no solo ha perdido a su padre, también una parte de su infancia ―digo las palabras exactas pronunciadas por el psicólogo―. Está creciendo más rápido de lo normal para su edad, se está enfrentando a la pérdida antes de hora.
―Está madurando.
―No, no es lo mismo ―matizo―. Es un niño aún, no es un adulto.
―No lo entiendo ―dice mi madre.
―Yo tampoco, mamá… solo sé que debemos tener paciencia, no podemos perder los papeles ante su actitud. Hay que dejarle afrontar el duelo a su manera. No podemos quemar etapas y avanzar deprisa, necesita su espacio.
Sigue sin entenderme. Ni yo misma entiendo cómo puedo ayudar a mi propio hijo. Si algo concibe es mi frustración, por eso no dice nada más. Cojo la mochila con los juguetes de Marta y la bolsa de la videoconsola. Regreso al cuarto en el que están.
―Dadles un beso a los abuelos.
Marta obedece sonriente; Joel sigue con la máquina.
―Joel, por favor, para la partida y continúas en casa. Y no, no me digas que no puedes detenerla. Ahora mismo no estás jugando online y sí puedes.
Mis padres tienen internet, pero no le he puesto la contraseña en la consola. Eso está reservado para casa, donde puedo controlar dónde entra, qué ve y con quién juega.
Hace caso. Pulsa un botón, apaga la pantalla y guarda el trasto en su funda.
―Adiós, yayo ―dice al acercarse para darle un beso en la mejilla.
Acto seguido se despide de su abuela y se dispone a salir.
―No corras tanto, esta bolsa es tuya. ―Sujeto la pequeña mochila en la que guarda más trastos para la consola.
―Mañana hablamos. Gracias por cuidarlos.
―No tienes que agradecer nada, estamos encantados de que pasen tiempo con nosotros ―responde mi madre―. Tienen que ir acostumbrándose.
Todavía no les he comunicado a Joel y Marta que en breve me reincorporaré al trabajo. Mis padres lo saben, por eso voy dejándolos gradualmente aquí para comprobar su reacción. De momento es positiva, no dan que hacer.
Salimos al exterior y enfilamos la calle hacia casa. El sol no se ha escondido del todo aún, el calor sigue presente. Llevo a Marta de la mano, Joel no se ha dejado agarrar. Dice ser mayor para ir de la manita. Lo respeto, así que no lo fuerzo. Vuelvo a tener el presentimiento de sentirme vigilada, alguien nos acecha. No veo a nadie sospechoso alrededor. Las personas con las que nos hemos cruzado eran críos.
Llegamos rápido al portal. Una mano sujeta mi hombro y me sobresalto. Confirmo mis sospechas: alguien me seguía. Quizá es una coincidencia encontrarnos aquí y no era él quien me perseguía por las calles. Puede que no hubiera nadie acechando en realidad.
―Joder, Sergio, me has asustado.
Está serio, más de lo habitual. Siempre ha mostrado ese carácter rudo, incluso cuando nos juntábamos en épocas tan emotivas como la Navidad. Otra vez me invade el recuerdo de Mateo al pensar en esas fechas. Me fijo en su rostro. Tiene algo de él, no sabría decir qué exactamente. Tan parecidos, tan distintos.
―¿No saludáis al tío? ―pregunto a los niños, ahora ya con un tono más calmado. Beso sus mejillas, cálidas y sudorosas debido a la alta temperatura del ambiente.
No hay nada que temer. Por muy mala cara que presente, es mi cuñado. Joel y Marta lo quieren. Abrazos y besos. Sonrisas. Alegría al verlo. Todo eso es lo que recibía Mateo de ellos.
―¿Qué haces por aquí? ―pregunto después del breve contacto físico. Puede ser una coincidencia o puede estar relacionado sobre nuestra última conversación. Al igual que me sentía observada hace rato, mi instinto me advierte de lo segundo.
―Venía a verte ―contesta. Cuidado, aquí viene, me advierte mi cerebro―. ¿Has podido hablar con ese hombre?
No me equivoco y me alegro por ello. Mis dotes detectivescas están en pleno funcionamiento.
―¿Con quién? ―decido hacerme la interesante. Sé muy bien a quién se refiere y no lo he hecho. Estoy de baja desde entonces, no puedo, ni debo, hacer nada.
―Vamos, Lucía, dijiste que verías qué podías hacer.
―Y no he podido hacer nada. ―Miro a mis hijos, ellos no tienen por qué escuchar esto―. Subid a casa, no tardo. Les entrego las llaves y se pierden escaleras arriba. Cierro la puerta y me quedo con Sergio en la calle―. Rodolfo es el conserje del polideportivo. Ese hombre solo se encontró el cuerpo de Mateo. No tiene nada que ver.
―¿Cómo estás tan segura si no has hablado con él? ¿Acaso sabes algo que no me has contado?
Me hiere con sus palabras. Quería mucho a su hermano, todavía lo hago. Escuchar sus dudas no hace más que lastimarme.
―La Guardia Civil se encargó de la investigación, yo no hice nada, no era mi competencia. Además, estaba involucrada.
―¿¡Y cómo es posible que el caso siga abierto!? El conserje estuvo implicado, estoy seguro de ello.
―No acuses sin pruebas, Sergio ―recomiendo―. De estarlo, ya estaría encerrado, créeme.
―Supongo que has tenido acceso al dossier del caso.
―Ya te he dicho que no es de mi competencia.
―Algo habrás hablado con la Guardia Civil, ¿no?
―No. La investigación está abierta, el sargento Guerrero lleva personalmente el caso y no puede desvelar nada.
―Vivimos en un pueblo pequeño, no me creo que no haya una relación estrecha entre ambas instituciones.
La hay, por supuesto, pero no sobre los casos abiertos. No le digo nada al respecto, él no tiene que inmiscuirse. No debe.
La Policía Local no lleva estas cosas, no estamos preparados para investigar. Ni tenemos conocimientos ni va incluido en el sueldo. Todos los municipales que he conocido a lo largo de mi carrera ansiaban un trabajo estable y tranquilo. Tener plaza en Banyeres era el sueño para ellos. Si alguno pretendía más, opositaba para Nacional. Tampoco confieso la estrechez de la relación con el sargento: aquel mal polvo que me atormentó. Nadie lo sabe, ni siquiera fui valiente para confesárselo a Mateo.
Los recuerdos me abruman y decido cortar la conversación.
―Cualquier duda, habla con Alberto Guerrero. Sabes dónde encontrarlo. Estoy segura de que él te atenderá y te explicará los avances.
―Todo el mundo sabe en qué bar encontrarlo ―contesta a mi sugerencia―. Se pasea en el vehículo oficial y no hace nada al respecto. Ese hombre solo da largas, no tiene sospechosos. La última vez que lo vi presentaba un aspecto desmejorado, y eso que no está estresado por el trabajo.
―No puedo ayudarte, lo siento ―me despido. Toco al timbre para que mis hijos abran la puerta. El sonido indica que puedo entrar. Eso hago―. Ya nos veremos.
Subo las escaleras y escucho la voz de Sergio a mi espalda:
―¿Tan pronto has olvidado a mi hermano?
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Jaime Silvestre (2)
 
Observo la mesa del comedor. No la empleamos a diario porque es demasiado grande para dos personas adultas y un bebé. Todo está listo para cuatro comensales: platos de porcelana, copas elegantes y cubertería de plata. Cualquiera diría que viene a cenar el presidente del Gobierno de España. Natalia ha preparado personalmente el cordero al horno. No es una cocinillas habitual, pero le encanta preparar su plato estrella. A mí me encanta su textura, el sabor que deja en el paladar tras saborearlo, el aroma que revolotea por el ambiente nada más abrir el horno.
El parque de juego infantil, cerca de la mesa. Mi preciosa hija dentro, tumbada boca arriba y bastante despierta. Silenciosa, eso sí. Demasiado bien se porta a lo largo del día, los problemas llegan para conciliar el sueño.
Me acerco hasta la cocina y ahí está, con los últimos retoques. Un bonito vestido amarillo floral de falda corta deja las piernas al descubierto. La imaginación se dispara en mi mente. Me fijo en su trasero y siento cómo sube la libido. Desde que dio a luz no nos hemos tocado a penas. Su cuerpo se ha recuperado por completo y está muy pero que muy bien. Aproximo el mío al suyo, dejo que el roce aumente su temperatura corporal. Mis manos abrazan su cintura, palpan su vientre plano y descienden con suavidad.
―¡Pero bueno! ―grita mientras ladea la cabeza para mirarme―. ¿Todavía no hemos cenado y ya quieres pasar al postre?
Deja de preparar los platos y se gira. Nuestros ojos se hallan; los suyos brillan y los míos dejan al descubierto mi excitación. Sus labios forman una sonrisa pícara, conoce mis intenciones y nunca reculo una vez metidos en faena. Sus brazos rodean mi cuello y provoca cosquillas al acariciarme la nuca con extrema lentitud. Me estremezco al tacto y mis manos van a su trasero. Aprieto con fuerza al mismo tiempo que nuestros labios se encuentran. Parece que no hemos perdido la pasión, todavía recordamos los pasos previos al premio gordo. Los besos fogosos llevan a querer hacer el amor aquí mismo. Intento empujar los platos de la encimera con suavidad; no quiero tirar la comida al suelo o no tendremos con qué saciar a nuestros invitados. Con el espacio justo, aunque suficiente, alzo a Natalia y la dejo sentada. Altura perfecta para avanzar a la siguiente base. Apoyo una rodilla, luego la otra. Agarro sus braguitas con delicadeza, ahora mismo las rompería de un tirón como si fuese un salvaje, comienzo a deslizarlas por la piel, sobrepasan las rodillas y…
Suena el timbre.
Nos vemos obligados a detenernos. Natalia baja de la encimera y vuelve a colocarse las bragas en su sitio. Miro el reloj de la pared.
―Por una vez llegan pronto ―me quejo de la puntualidad de Emilio y Belén―. Abre tú, por favor.
―¿Tú no puedes ir?
―Sí, pero no querrás que los reciba así.
Señalo la entrepierna. No tengo gran cosa, lo normal, o eso quiero creer. El bulto es visible a cierta distancia.
―Ya voy yo ―dice entre carcajadas.
Voy al baño y echo el pestillo. No tengo intención de aliviarme, tan solo pretendo dejar pasar el tiempo para que la sangre se aleje de mis partes y vuelva a circular por todo el organismo. Pienso en nuestros invitados, Emilio y Belén, en la cantidad de veces que hemos bromeado sobre sus nombres. Se llaman igual que la pareja de Aquí no hay quien viva. Físicamente no tienen nada que ver. Él tiene buena planta, no es un saco de huesos como el actor. Ella es rubia y más guapa que la actriz. En cuanto a la personalidad, nuestro Emilio no es un machista y nuestra Belén no siente envidia de su amiga. Vamos, que solo sacamos a colación su parecido con la serie para enrabietarlos.
Creía, ingenuo de mí, que me bajaría esto al encerrarme en el baño y pensar en nuestros amigos. Concéntrate, me digo. Ya te desatarás después de cenar.
Porque esta noche toca disfrutar de nuevo.
Abandono el escondite cuando las aguas vuelven a su cauce. Me acerco al comedor y descubro a la pareja acomodada en el sofá con nuestra hija en sus brazos. Están esperándome para ocupar sus respectivos lugares alrededor de la mesa. No es la primera vez que nos juntamos en nuestra casa, por eso los puestos están repartidos de antemano. Natalia frente a mí, para no perder de vista su encantadora mirada; Belén a mi lado, para encantar mis sentidos con su fragancia; Emilio al lado de mi esposa, para comenzar con los ligeros acercamientos y sutiles roces.
―Buenas noches, ¡cuánto tiempo! ―digo al abrazar a Emilio.
Se ha levantado como un resorte en cuanto he aparecido por el pasillo. ¿Colonia nueva?, me advierte mi voz interior. No voy a disfrutar solo del aroma de Belén, a fin de cuentas. Mejor para todos.
―Sí que hace, sí, más del que nos gustaría ―habla por los dos.
Alejamos nuestros cuerpos y llega el turno de saludar a Belén. Le doy dos besos, más duraderos de lo corriente, incluso con el segundo me ha rozado la comisura de los labios, y uno en la frente a Matilda, todavía en sus brazos. Ni Natalia ni Emilio se han percatado.
La noche promete.
Matilda está serena, incluso sonríe ante las carantoñas recibidas. Para lo pequeña que es, y el poco tiempo que ha pasado con ellos, no se siente extraña entre sus manos. Sonríe ante sus comentarios, se le escapa alguna carcajada. ¿Durará toda la noche?, me pregunto. Espero que sí.
Nos sentamos a la mesa, con el bebé todavía en posesión de Belén.
―Si da mucha guerra, me la pasas ―sugiero con una sonrisa.
―Tranquilo, Jaime ―contesta―. Hace mucho tiempo que no tengo este bombón ―añade antes de besar su frente.
Yo ya te he avisado, pienso. Esta niña pasa rápido de la mayor alegría al peor de los berrinches. ¿Por qué? Imposible saberlo; supongo que a todos los padres les pasa. Natalia se empapó de una gran cantidad de libros sobre madres primerizas y cuidados para el bebé. Menos mal que rechacé la oferta. Tanta palabrería solo sirve cuando no ha nacido. Una vez fuera, empieza el juego.
―¿Cómo va todo? ¿Preparada para ser alcaldesa? ―pregunta Emilio.
Entre el bebé y la candidatura, es cierto que hemos dejado un poco al margen nuestros intereses personales. Bebé y trabajo. Trabajo y bebé. Adiós a nuestra vida social. A Natalia no se lo he dicho en ningún momento porque le molestaría: si tenemos menos tiempo para nuestros amigos y conocidos es por su trabajo más que por nuestra hija.
―Sabes que no puedo hablar sobre ello ―responde pícara.
―Venga, si todo el pueblo sabe que al actual alcalde le quedan dos días en el cargo.
―No te fíes tanto de los comentarios de Facebook, ahí solo hay críticas ―contesta mi esposa―. Por todo. Si unas farolas no iluminan una calle, si ha nevado y las calles no están limpias, si han dejado una calle en un único sentido y el experimento no es satisfactorio… Cualquier decisión es cuestionada.
―¿Estás preparada para aguantar tanta presión? ―interviene Belén, en voz baja para no despertar a Matilda, recién dormida sobre su pecho.
―Por supuesto.
Las palabras salen de su garganta con fuerza, segura de sí misma. Cruzamos nuestras miradas y a ambos nos revolotean esas cartas recibidas. Yo también veo a Natalia capaz de soportar las críticas, solo que el asunto se está volviendo demasiado personal.
―Cariño ―me reclama―, baja esa persiana, hazme el favor.
La ventana está abierta de par en par. Por mucho frío que haga en invierno, incluso acompañado de nevadas, Banyeres en verano puede llegar a ser asfixiante.
―¿No tienes calor? ¿Vosotros? ―pregunto antes de levantarme, por no hacer un trabajo innecesario.
―Yo estoy bien ―contesta Emilio.
―Y yo ―añade Belén.
―Da igual, bájala de todos modos, el aire también corre con la persiana bajada.
Me levanto y camino hasta la ventana. Lo que quiere Natalia es que los vecinos de los bloques cercanos no vean lo que pasa aquí dentro, solo que no lo dice en voz alta.
Agarro la cinta de nailon y tiro de ella.
―¡Hostia! ¡Habéis visto eso!
Los tres dan un respingo en sus sillas y me miran extrañados.
Saco la cabeza por la abertura y miro al cielo. Extraño, porque no hay nubes que anuncien tormenta. Aguardo unos segundos a la espera de un trueno que no llega.
―¿Qué pasa?
―Un relámpago.
Natalia se acerca y repite los movimientos que acabo de hacer. Mira hacia arriba y ve lo mismo que yo: un cielo despejado, con multitud de estrellas luciendo en el firmamento.
―Imposible, no marca agua esta noche ―dice Emilio a nuestra espalda, con el teléfono móvil en la mano.
Bajo la persiana algo desconcertado y camino hasta la cocina. Estoy seguro de lo que he visto. Cojo los platos faltantes y los llevo a la mesa. Nuestros invitados miran el contenido y sus ojos brillan. Tienen hambre, han olido el cordero desde que han puesto un pie dentro de nuestro piso. Ahora ansían devorarlo.
Espero que no se empachen, no es lo único que tienen que devorar esta noche.
La cena transcurre con normalidad; hablamos sobre ocio y evitamos los asuntos laborales. Sobre todo los de Natalia, los de mayor interés. Todos en Banyeres conocen el estado del ayuntamiento y los chanchullos que se llevaron a cabo con el anterior alcalde. Un mafioso en tiempos de hoy, un asesino, un mentiroso y un drogadicto. Lo tenía todo y nadie a su alrededor estaba al tanto. Una buena limpieza es lo que necesitamos.
Charlamos sobre las últimas películas y series que hemos visto ―en nuestro caso poca cosa, Matilda no nos deja dos horas de tranquilidad―, las novelas leídas o las excursiones realizadas por la montaña. No paseamos por nuestros montes desde antes de la Navidad de 2020. Por mucha mierda que hubiese escondida en torno al alcalde, el concejal y sus amigachos, tanta muerte fue impactante para el resto de habitantes. Al menos para mí, y eso que no tenía ninguna relación con ninguno de ellos. El miedo se instauró entre la gente y en los lugares en los que aparecieron los cuerpos. Yo no he vuelto a visitar la cascada ni el castillo, lugares emblemáticos en los que murieron la primera y la última víctima.
―Bueno, ¿estáis listos? ―pregunta Natalia―. ¿O queréis una copa primero?
―Yo he bebido bastante vino, estoy saciada ―rechaza la oferta Belén.
Emilio tampoco quiere ingerir más alcohol, o eso señala con el gesto de su mano. Me acerco a la cuna en la que descansa Matilda. Duerme plácidamente. Beso su frente con suavidad, no quiero despertarla. Dos horas no son necesarias, con media hora de tranquilidad creo que nos apañamos. Me giro y encuentro a Emilio besando a Natalia con mucha efusividad. Belén observa lo mismo que yo, demasiado seria para la ocasión; parece no estar conforme. Camino hacia ella y la beso. Toco su espalda, sus muslos; acaricio un cuerpo que no me resulta extraño. No es la primera vez que hacemos esto. Los cuatro nos desvestimos camino del dormitorio, la tensión sexual se ha hecho dueña de la reunión.
Para eso han venido hoy, ¿no?
Natalia abandona los besos de Emilio y me arrebata a mi pareja. Besa los labios de Belén, por fin se dibuja una sonrisa en su bonito rostro, y ambas se dejan caer sobre el cómodo colchón. Me acerco a Emilio y miramos nuestros cuerpos. Observo su torso desnudo, aunque rápidamente los ojos se van hacia abajo.
Los cuatro juntos, y revueltos, sobre la cama, dejamos paso a una lujuria desatada. No sé muy bien cuándo fue la primera vez, ni siquiera quién propuso dar un paso más en nuestra amistad. Una vez probamos esto, fue imposible dejarlo pasar.
El sexo no tiene por qué estar limitado a dos personas. Desde pequeños nos han enseñado que un hombre tiene que estar con una mujer. Después llegó la libertad sexual, surgieron las parejas homosexuales y, poco a poco, se vieron con buenos ojos. Nosotros vamos un paso más allá, tenemos una relación abierta pactada con otra pareja. Ni Natalia ni yo nos acostamos con otra gente, solo con Emilio y Belén. Tenemos mucha confianza, lo tenemos hablado. De no ser así sería imposible estar juntos. Es algo que el resto de conocidos y familiares no sabe, lo mantenemos en secreto. No somos estúpidos, no estaría bien visto ni aceptado.
Nunca lo comprenderían.
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Esmeralda Bodí (2)
 
Abro los ojos. Miro alrededor y solo veo oscuridad. Me he quedado dormida sobre la cama aguardando el regreso de mi marido. Estiro el brazo y palpo la sábana fría; Gael no está a mi lado. Cojo el móvil, desbloqueo la pantalla y miro la hora.
¿Dónde se ha metido este hombre?
No he visto a Gael desde esta tarde, cuando apareció por casa y se llevó la cámara de la niña. Una vez sola, después de marcharse Lucía, no he dejado de pensar sobre ello. No tiene motivo alguno para llevársela al trabajo.
Salgo de la cama y camino hasta el baño. Pulso el interruptor y la luz me ciega. En el espejo veo a una mujer cansada; unas terribles ojeras adornan los párpados, acompañadas de un pelo enmarañado en una coleta alta.
Veo la viva imagen de la preocupación.
Si pudiese elegir ahora mismo, elegiría no ser yo.
Abandono el cuarto de baño y deambulo por el hogar. El calor es asfixiante por las noches. Siempre se habla del frío invierno de Banyeres; siempre se olvidan del infernal verano. No estamos acostumbrados a las altas temperaturas nocturnas, esas en las que es imposible pegar ojo. La puerta del dormitorio de Faina está entornada. Al parecer, soy la única que está en casa a las dos de la mañana. No es una queja, los jóvenes acostumbran a salir todos los jueves por la noche. Mentira; ahora en verano salen todos los días. Se juntan en alguna caseta y allí pasan las horas. Imagino lo que hacen; no quiero preguntarle a Faina para cerciorarme.
Entro en el cuarto y me siento en la cama. Huele a ella, a su perfume floral fresco. Dejo caer el cuerpo y apoyo la cabeza en la almohada, fría y seca. Miro al techo, intento ver en él algo sobre mi situación actual. ¿Qué me oculta Gael? ¿Qué preocupaciones tiene mi hija?
Por más que me concentro en un punto fijo, tan solo veo oscuridad.
Sonido de llaves. Cerradura. Puerta principal abriéndose. No sé quién de los dos es, así que finjo dormir. Pasos al otro lado del muro del cuarto. Sea quien sea, se mueve entre penumbras, no ha activado ninguna luz. Debe tratarse de Gael; Faina habría venido directa a la cama. Transcurren unos cuantos minutos antes de que la puerta comience a abrirse. La empuja despacio, supongo que no querrá despertar a nuestra hija. No lo veo, intuyo su mirada en mí. Un pie primero, luego otro, y se detiene en la estantería. Deja algo y se dispone a abandonar la estancia. No lo permito:
―¿Qué haces?
―Hostia, ¡qué susto! ―grita Gael―. ¿Qué haces aquí? Creía que estabas durmiendo en nuestra cama.
―Me he desvelado y he venido aquí.
No puedo dormir por tu maldita culpa. Tan solo lo pienso, esas palabras no llegan a salir de mi boca.
―¿Todavía no ha regresado Faina? ¿Dónde está?
―Ni idea, estará disfrutando de su juventud.
―No entiendo cómo no estás preocupada por ella, tan solo es una cría.
―Tiene diecisiete años, ya no es tan joven.
―Es una ingenua.
―¿Qué hacías tú a esa edad? ―pregunto al ver la preocupación repentina que siente por nuestra hija.
―No recuerdo qué hacía o qué dejaba de hacer. Te aseguro que no era lo mismo que hace ella.
―¿A qué te refieres?
―A nada, solo es que la juventud de hoy en día avanza a pasos agigantados.
No sé qué ocurre. Presiento que todos tienen secretos para mí. Yo, sin embargo, soy un libro abierto. No les oculto nada, a ninguno de los dos, estoy aquí para ayudarlos, facilitar sus vidas. A cambio recibo mentiras y ocultaciones.
―Son mayores para lo que les interesa ―rebato su frase―. Te sorprendería saber la de veces que son sus padres los que dan la cara por ellos.
Calla durante unos segundos. No quiere seguir con este tema. Demasiada información me oculta y no es momento de discutir.
―Vamos a la cama ―me invita todavía en la oscuridad, no hemos dado la luz en todo este rato.
Accedo a su petición, aunque me va a ser imposible conciliar el sueño de nuevo. Gael sale del cuarto delante de mí. Mis ojos se han acostumbrado a la negrura y no puedo evitar mirar hacia la estantería antes de salir de la habitación de Faina.
La cámara de fotos vuelve a reposar en su lugar.
Ya en el cuarto, con la lámpara de la mesita encendida, veo el rostro de Gael. Está agotado, debe haber tenido un día duro. Eso no quita que no sepa dónde ni con quién ha estado hasta altas horas de la noche. No tengo más remedio que preguntar, por dolorosa que sea la respuesta.
―¿Me engañas con otra? ―suelto de sopetón, si pienso cómo hacerlo de forma menos violenta soy capaz de no formular la pregunta.
―¿Qué? ―contesta mientras deja caer al suelo la camisa.
―Lo has escuchado perfectamente. No me hagas repetirlo, por favor.
Duele creer que tu marido tiene una amante. Duele pronunciar esa frase, una desgarradora desde el propio corazón. Duele conocer la respuesta y sentir cómo se apaga la vida.
―¿Cómo puedes pensar eso?
―No me salgas con preguntas y contesta a la mía ―respondo―. Últimamente te marchas de casa a deshoras y regresas tarde. ¿Qué eres? ¿El primer funcionario que trabaja por las tardes, incluso de noche? Al menos ten la valentía de decírmelo.
Me devuelve una mirada vidriosa, de inquietud. Parece pensar en una explicación lógica, coherente con sus actos. Algo esconde, lo noto, lo conozco muy bien. Una sola expresión es suficiente para que todo mi mundo se derrumbe. No necesito palabras, no es necesario responder. Sus ojos hablan por él y, sorprendentemente, aguanto el tipo. Cuando intenta decir algo ya es tarde.
―Mañana quiero que te vayas de casa. Coge todo lo que necesites para no estar dando viajes de aquí para allá ―ordeno, como si el piso fuese mío y tuviese el poder de decidir quién se queda con él.
Gael se levanta de la cama.
―Ni siquiera vas a dejar que me defienda… ¡esto es increíble!
―Increíble es que decidas romper esta familia por engañarme con otra mujer. ―El desprecio atraviesa mi garganta, habla el sufrimiento por mí. Todavía hay algo que desconozco―. ¿Quién es ella?
―¡Ella no es nadie, joder! ―grita una vez vestido. Agarra los zapatos con una mano, dispuesto a marcharse―. ¡No tienes ni puta idea de lo que hago por esta familia! ―añade antes de pegar un portazo para dejarme sola en el dormitorio.
Sentada, con la espalda apoyada en el cabecero y con la mirada puesta en su hueco ahora vacío, rompo a llorar en silencio. Gael me oculta algo, de eso estoy segura. ¿En qué momento perdimos la confianza para hablar sobre nosotros? ¿Cuándo decidió buscar fuera lo que ya tiene en casa? ¿Acaso nos hemos convertido en uno de esos matrimonios obligados a estar juntos hasta el fin de los días? ¿Se acabó el amor entre nosotros? Me abruma tanta pregunta, me descuartizan el alma.
Lo más doloroso es poder responderlas únicamente de una forma: a base de lágrimas.




Viernes, 16 de julio de 2021
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Lucía Rodríguez (2)
 
Un grito me obliga a despertar. Incorporo el tronco, las piernas continúan apoyadas en las sábanas. Noto frío, el sudor se desliza por mi cuerpo. Miro a ambos lados, estoy sola. Preocupada, salgo del dormitorio y me acerco en silencio al de los niños. Descalza, para no hacer ruido con las pisadas. La puerta permanece entornada, nunca la cierran por las noches. Duermen a gusto, no han debido escuchar el misterioso alarido.
¿Estaría soñando? ¿Habré sido yo? Voy a la cocina y cojo una botella de agua de la nevera. Bebo de ella directamente y vuelvo a dejarla en su lugar. Intento recordar qué soñaba antes de despertarme. Al cruzar la puerta compruebo que no estoy sola, hay alguien dándome la espalda. El temor paraliza mis músculos, algo inaudito para mí. No recuerdo haberme bloqueado en ninguna situación, mi trabajo me lo impide. Mi arma está justo detrás de esa sombra, no puedo defenderme. De repente se gira. Un grito atraviesa mi garganta al ver la cara de Sergio.
Despierto. Sudor. Frío. Mirada perdida. Esta vez es real; antes solo era una pesadilla. Salto de la cama y levanto la persiana. Tengo la intención de ahuyentar a los demonios. La claridad del exterior inunda la habitación y regreso hasta una cama que se ha quedado demasiado vacía para una sola persona. Medito sobre lo ocurrido en mi mente. ¿Por qué he soñado con mi cuñado? El encontronazo de ayer tiene mucho que ver, desde luego.
Sigo los pasos del sueño y me acerco hasta el cuarto de los niños. No duermen, ni siquiera están aquí. Es verano, deberían aprovechar para dormir hasta las tantas ahora que no tienen la obligación de madrugar para ir al colegio. Son niños, prontito en pie para jugar. Prefieren aprovechar para eso y no los culpo. Escucho voces en el salón y me aproximo. Los observo desde la puerta, juegan a la videoconsola que le regalamos a Marta. En un principio era para ella, pero sabíamos que sería para los dos. Un buen regalo, la verdad.
Joel tiene más horas de práctica con ese mando que su hermana. Posee más experiencia, quizá por eso no suelen jugar juntos como hacen ahora. A eso le sumamos el mal perder que tiene. Antes no era así, lo ha adquirido desde la falta de su padre.
Ninguno de nosotros es ahora como lo era antes.
―Buenos días ―saludo, tenerlos conmigo aporta una felicidad cada vez más menguante en mi vida―. ¿A qué jugáis?
Miro la televisión. Pantalla partida, uno maneja al personaje de la izquierda y la otra al de la derecha. Joel es el de la izquierda; siempre juega como «Jugador 1». No soy de videoconsolas, supongo que en todos los hogares ocurre lo mismo. Esa regla no escrita que indica que el primogénito juega con el mando uno. El fontanero de bigote vestido de rojo ahora conduce un kart. Están distraídos, concentrados en lo que ocurre en la pantalla. Uno de los dos va a perder la carrera y se avecina berrinche.
―¿Habéis desayunado?
Ninguno responde. Debajo, a la izquierda de cada uno, una bandera a cuadros indica en qué vuelta se encuentran. Tres de tres; prefiero no molestar hasta el final o seré la responsable de la derrota de uno de ellos. Miro la clasificación. Gael va en cabeza, Marta tercera. Así finaliza la emocionante carrera, todos contentos y sin enfadarse.
―¿Habéis desayunado? ―repito la pregunta.
―No ―contestan a la vez.
―Pues parad eso y vamos a la cocina.
―Yo no tengo hambre ―dice Joel, desplazándose por los menús del videojuego.
―Ni se te ocurra empezar una nueva carrera, primero bébete un zumo al menos.
Deja el mando con cuidado sobre el sofá y sale delante de mí. Marta lo suelta sin contemplaciones y nos adelanta. Ha escuchado el tono empleado con su hermano y ha captado la orden: ella era la siguiente. Por suerte, el controlador no cae al suelo. Los mandos de la consola son caros, debería ser más cuidadosa para alargar sus años de vida o solo podrá jugar uno de ellos.
―¿Leche o zumo?
―¿De qué es el zumo?
Abro la nevera y miro en los estantes. Seguro que en la despensa tenemos más. Calientes, eso sí.
―Naranja o manzana.
―De manzana ―pide Joel, aunque ya es mayor para ponérselo él.
―Yo también―replica Marta.
Lleno dos vasos y los dejo en la mesa, frente a ellos.
―¿Algo de comer o tampoco?
―Yo nada, gracias.
―¿Y tú? ―pregunto a mi hija mientras bebe de su vaso.
Niega con la cabeza mientras sorbe.
Se acaban el zumo en menos de un minuto y corren al salón de nuevo. Me quedo quieta, incluso detengo la respiración, y escucho su conversación.
―Yo ahora quiero ser Mario ―reclama Marta.
―No, tú Luigi… o Wario ―deniega la petición su hermano.
Un «vale» apenado es lo último que dice mi hija. Turno para mí. Todavía queda café de ayer, lleno una taza y me dejo caer en la silla. Pienso en el sueño, en mi cuñado. Lo lleva mal, como todos. No ha pasado página después de año y medio. Yo tampoco, solo intento no anclarme al pasado. La vida sigue, y mis hijos tienen que crecer. Su vida todavía no ha hecho más que empezar. Sergio no tiene descendencia ni pareja, por eso comprendo su malestar. Tiene que comprender que yo también quiero conocer la verdad, quién asesinó a mi marido y por qué.
En breve estaré de nuevo en el trabajo y podré investigar lo sucedido, solicitar los documentos del caso, indagar en busca de una pista. Este tiempo de baja ha servido para estar con mis hijos, me necesitaban más que nunca. También me ha valido para conocerme mejor, para comprender que una parte muy importante de nuestra vida nos dejó y que la misma continúa. Han sido unos meses malos, durísimos. Empezamos a ver la luz al final del túnel, muchas cosas vuelven a su normalidad.
El cambio de Joel es preocupante, por eso me veo obligada a capturar al asesino de Mateo. No me perdonará que no haya hecho lo suficiente hasta que lo atrape. Todavía es un niño, no habla conmigo sobre sus preocupaciones. Me mira diferente y sé la razón: siempre les hemos dicho que yo encierro a los malos. Soy una mentirosa, una farsa. No soy quien siempre ha creído que soy. Lo único que puedo hacer para que vuelva a confiar en mí es atrapar a ese hijo de puta.
Yo tampoco puedo perdonarme si no lo hago.
Dejo la taza y los dos vasos en el fregadero. Regreso al salón.
―¿Queréis que vayamos al parque de Villa Rosario esta tarde?
No sé por qué propongo ese lugar, quizá por nostalgia. A su edad iba allí con mis padres y pasábamos horas y horas en los columpios. Bueno, las pasaba yo. Mis padres seguro que se aburrían allí sentados en uno de los bancos de madera. No sé qué hacían mientras yo me balanceaba, pero se preocupaban de llevarme a la fuente para limpiarme la sangre cada vez que escuchaban mi llanto. Ahora que soy madre ya sé lo que hacían los míos: vigilar que no me abriese la cabeza entre las estructuras de hierro oxidado.
―¿Ahora? ―contesta Joel con otra pregunta―. Estamos jugando a esto.
―Hagamos un trato ―digo con voz misteriosa―. Pausad el juego y hacedme caso ―ordeno, ahora con un tono más autoritario. Obedecen sin rechistar―. Os dejo la mañana para que juguéis aquí a lo que queráis. Esta tarde, cuando el sol empiece a esconderse, vamos un rato a que nos pegue el aire. ¿Trato?
―Trato ―contesta Marta antes de reanudar de nuevo la carrera.
Abandono la estancia y los dejo a su aire. No me necesitan ahora mismo. Camino hasta mi dormitorio y cierro la puerta. Estiro la sábana para dejar la cama presentable. En algún momento de la noche he debido taparme con ella a pesar del calor asfixiante. La pesadilla, seguro. Saco una carpeta del armario, escondida al fondo, debajo del montón de camisetas de manga corta. Mis hijos son pequeños para andar rebuscando en los cajones y dudo que den con ella.
Una vez en la cama, la abro y coloco los papeles ordenados sobre la sábana. Si alguien se entera de esto, Gerard se meterá en un lío. Ha resultado ser un buen compañero, un amigo. Se ha interesado por mi estado y por el de los niños. Lo más importante: me ha conseguido una copia de estos documentos oficiales de la Guardia Civil. No quiso entrar en detalles cuando me hizo entrega de ellos.
Yo tampoco pregunté.
Siento cómo se me humedecen las mejillas cuando veo la primera instantánea. Mateo semienterrado en la nieve. No me causa impresión ver un cadáver, sobre todo porque ya vi uno en idéntico estado. Es él, joder, es mi marido el que mira a cámara. No posa, no se fija en el objetivo; le arrebataron esa opción. Aparto la fotografía y con ella se marchan las lágrimas. Necesito serenarme, alejar la tristeza. Sé que es imposible, es algo con lo que tendré que convivir el resto de mi vida.
Cojo un documento. Se trata de la primera declaración de Rodolfo Soler. Encontró el cuerpo y dio parte a las autoridades. Él, como el resto de la población, estaba de vacaciones el día de los hechos. No vio nada ni a nadie sospechoso. Abrió el campo de fútbol como casi todos los días del año y se encontró el pastel. Sergio duda de él; yo no. No tenía motivo para asesinar a Mateo, ni siquiera se conocían. Al menos mi marido no lo conocía a él. Creo.
El siguiente papel está en blanco, es un folio que yo misma dejé aquí. La intención era escribir en él los nombres de los posibles sospechosos. ¿Quién tenía motivo para acabar con él? ¿Tenía algún problema con alguien que yo desconociese? Desde un primer momento descarté un asunto de drogas. Alberto Guerrero quiso llevarme por esos derroteros al destaparse el tráfico de estupefacientes por parte de Marcos Ferre. Cocaína y marihuana, principalmente. El muchacho trapicheaba y el alcalde y sus secuaces se pegaban unas fiestas de miedo. Me mantuve firme; Mateo no se metía ni fumaba, como tampoco guardaba una estrecha relación con los implicados. Solo comparte una cosa con ellos: todos están muertos.
No tenía problemas familiares, se llevaba muy bien con su hermano. Solo me queda la opción laboral. ¿Un encontronazo en el trabajo que no me hubiera contado? También lo dudo, no puede haber nada más triste que llevarse mal con algún compañero y arrebatarle la vida. Triste, sí. Sin embargo, esas cosas ocurren. Es chocante porque no pasa aquí, no en Banyeres. La gente no está tan mal de la cabeza en este pueblo.
Eso era antes de desatarse la locura; ahora, visto lo visto, todo es posible. Gerard tuvo que tragar mucha mierda cuando yo cogí la baja porque resultó que sí que hay algún loco que otro en el municipio. El tráfico de drogas nos dejó con el culo al aire. Incompetentes fue la palabra más suave que dijeron sobre la Policía Local. Detuvimos a la asesina, pero todo lo demás pasaba delante de nuestros ojos y no supimos verlo. O no quisimos. O también estábamos en el ajo. Mi dolor personal me mantuvo alejada de los insultos, por eso lo soportaron todo Gerard, Martín y Pablo.
El lunes me reincorporo a mi puesto y no tendré tiempo para dedicarlo a Mateo. Tengo tres días para obtener una pista que me acerque a su asesino. ¿Y después? Me lo he preguntado muchas veces, qué haré cuando lo tenga delante.
Acabar con el culpable.
Sin piedad.
A sangre fría.
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Gerard Puig (2)
 
Calor y silencio, mis únicos compañeros en la oficina. Papeleo y llamadas a unos y a otros, mi inquietud. El año pasado se suspendieron la mayoría de las fiestas; el pueblo no estaba tranquilo después de los crímenes del Día de Reyes. Entre la Guardia Civil y nosotros no podíamos garantizar la seguridad. Pocos efectivos, insuficientes ganas de trabajar. Ahora, año y medio después, regresan las tradiciones y el temor desaparece.
Olvido. La gente ha olvidado lo sucedido, el pánico a salir a la calle y que un asesino ande suelto se ha desvanecido. En Facebook colgaron quejas los de siempre. El ayuntamiento no tuvo más opciones. Pasar página, autorizar los festejos y confiar en que no hubiera más crímenes. Y yo, como jefe en funciones, tengo que comerme esta mierda.
Hay una junta organizadora para las Fiestas de la Malena, pero la Fireta Medieval la organiza el ayuntamiento. Alquiler de casetas, dónde va cada una. Hablamos de mucho dinero como para dejarlo en manos de unos jóvenes. Ellos se encargan de lo divertido, casualmente coincidente con la noche. Discomóvil, cine nocturno y concurso de paellas, para la quinta que cumple veinticinco años. Mercado medieval, misas, danses y Correfocs, para el ayuntamiento. La Policía Local pendiente de todo.
Descuelgo el teléfono, otra vez.
―Protección Civil, dígame.
―Buenos días, ¿está Pepe?
Pepe es el Jefe de Protección Civil de Banyeres. Es mi homónimo. Solo hablo con él.
―¿Quién llama?
―¿Con quién hablo? ―pregunto molesto ante tanta cuestión. Dime que no está y llamaré luego. Estará desayunando en cualquier bar. Tan solo lo pienso, no se me ocurriría decirlo.
―Es usted el que ha llamado.
Manda cojones. Obligan a uno a ponerse serio.
―Mira, no tengo todo el día. Cuando regrese, dígale que llame a Gerard Puig.
Cuelgo sin dejar tiempo para réplica. A ver cuánto tarda en ponerse en contacto conmigo. Si de verdad está paseando el coche por las calles, recibirá el aviso. Calculo unos tres minutos para escuchar la melodía del teléfono.
Así es. Digo mi nombre y todo el mundo parece plantar las orejas. Descuelgo.
―Pepe, ¿cómo está el tema de las calles? Esta tarde tienen que estar despejadas de vehículos para montar los puestos.
―Tranquilo, jefe. Todo bajo control.
Pepe, cincuenta y dos años. Hombre de pocas palabras. Lo agradezco. Nos entendemos con unas simple frases, no hay necesidad de exhibir lo mucho que trabaja uno. No alardea. Además, es trabajador, característica ausente en muchas de las personas que ostentan un cargo relevante. Facilita mi labor y no puedo más que reconocérselo. No puedo perder tiempo en estas cosas.
―Muchas gracias, Pepe. No sé qué haría sin ti.
―Trabajar más ―bromea―. Los coches que no se hayan ido del carrer la Creu a las dos del mediodía, yo me los llevaré.
―Perfecto.
―Las señales están colocadas desde el miércoles. Los vecinos han tenido tiempo para enterarse.
―Tú mandas. Te debo un par de cervezas por todo. Estamos en contacto ―digo antes de colgar.
―Le tomo la palabra. Cualquier otra cosa que necesite, ya sabe cómo localizarme ―se despide y finaliza la llamada.
Es sencillo, la verdad. Llamo a la oficina, digo quién soy y él se encarga de ponerse en contacto. Ventajas de ser jefe, supongo.
Dejo el teléfono y me centro en asuntos más graves y urgentes: la falta de municipales. La baja de los dos agentes ha llegado en el peor momento. Marco el número de mi superior. Necesito un par de refuerzos.
―Buenos días, Puig al habla ―me presento―. Sí, soy el de Banyeres de Mariola… Correcto... Eso es… Aguardo, muy amable.
Me dejan en espera. He llamado a mala hora. Igual que Pepe estaría almorzando por ahí, este también.
―Jefe Puig ―suena la voz grave más pronto de lo esperado. De los pocos que no abandonan la comisaría para almorzar―. Estamos revisando el asunto. Poco podemos hacer. Tengo entendido que la antigua jefa regresa al puesto el lunes. Supongo que la conoce mejor que yo, ¿ha probado a llamarla y exponerle el problema?
No lo había pensado, no quería anticipar su regreso hasta que ella estuviera preparada.
―¿Es legal? ―pregunto―. Su regreso comienza el lunes.
―Necesita agentes, ¿verdad?
―Sí, se avecina un fin de semana movido. No quiero forzarla, no sé si está preparada.
―Tengo el informe psicológico en las manos. El especialista firmó el documento. Qué más da que vuelva tres días antes. Eso sí, no vamos a hacer papeleo extra para esto.
―Comprendo. ―La reincorporación sería extraoficial. ¿Y si le pasa algo? Es un tema delicado.
―¿Alguna otra cuestión, Puig? Estoy revisando los informes trimestrales, poca cosa por allí. Banyeres es un pueblo tranquilo, no como antes. Recuerdo la fiesta que había por la zona en los ochenta y noventa.
Tranquilo hasta que una venganza se lleva por delante a cuatro personas.
―¿Ha podido averiguar algo relacionado con el asesinato del marido de la jefa Rodríguez?
Un carraspeo al otro lado. Ha dado con un muro o ni siquiera lo ha intentado.
―No, la Guardia Civil no ha compartido ninguna información ―contesta―. Tampoco puedo indagar en profundidad, el caso les pertenece y no sueltan prenda.
―Entonces, señor, eso es todo. ¿Llama usted a Rodríguez para informarla o lo hago yo?
―Usted es el que necesita efectivos, Puig. Que tenga un buen día.
Segunda persona del día que me cuelga con la palabra en la boca. No será el último, seguro. Cuelgo y vuelvo a ponerme el auricular en la oreja.
―¿Quién es? ―suena una voz infantil al otro lado.
―Hola, Marta, soy Gerard. ¿Está mamá en casa?
Demasiada confianza, la niña me conoce y no sé otra forma de hablar con alguien de su edad que no sea tan cercana.
―Un momento.
Escucho pasos y una respiración, debe estar llevándole el móvil.
―Buenos días, jefazo ―dice Rodríguez―. ¿Ocurre algo?
―Jefa, necesito su ayuda. Supongo que está al tanto con las bajas de Vañó y González.
―Sí, algo he oído. Y tutéame, por favor. Detesto tanto formalismo, ya lo sabes.
―Como prefieras. Acabo de hablar con los de arriba, no van a mandar refuerzos. Pero…
―Pero, ¿qué?
―Me han sugerido que te llame para pedir tu reincorporación este fin de semana.
―Sí que deben andar mal de fondos. De personal no, cada año hay más opositores que desean entrar.
Así es. Cada año aumenta el número de interesados en ser locales. Buen sueldo y menor probabilidad de riesgo que un nacional. Si la plaza cae en un pueblo como Banyeres, un chollo.
―Sería extraoficial, por el tema del papeleo. La reincorporación está firmada para el lunes.
―¿Qué necesitas exactamente, Gerard?
―Este fin de semana va a ser un auténtico caos. No quiero verme desbordado ante la avalancha de forasteros que visitarán la Fireta.
―No tiene por qué pasar nada, siempre suele ser tranquilo.
―La Navidad también es época de paz y tranquilidad y mira…
Mierda, no debería haberlo recordado. Silencio por ambas partes.
―Tranquilo, Gerard, estoy bien ―me anima. Debería ser al revés, ella necesita el apoyo―. Te echo una mano, supongo que querrás vigilar el mercado y que todo esté en orden.
―Sí, por la noche puedo apañarme yo solo.
―Supongo que le has pedido ayuda al sargento Guerrero.
―Así es, aunque ya sabes que es un gilipollas y va a arrimar el hombro lo justito.
―Bueno, ya estoy yo. Eso sí, a partir de mañana. Hoy voy a llevar a mis hijos al parque, dame una última tarde de tranquilidad.
―Si, sí, por supuesto, jefa. ―Es muy buena persona. Cualquier otro habría negado la ayuda. Ella no. Es diferente, no es policía por el sueldo ni por la tranquilidad que otorga tener un trabajo estable. Es policía porque ama la justicia y los valores que representa. Lo lleva en la sangre―. Mañana te espero en comisaría y vemos cómo procedemos. Volverás a ocupar el cargo y yo volveré a mi puesto.
―No.
―¿Cómo dices?
―Este fin de semana tú eres el jefe y yo la que cumple órdenes. Déjame volver a ser agente por dos días. Me vendrá bien para habituarme de nuevo.
―Como quieras. Perdón por robarte tiempo con los niños. ¿Están bien?
―Ahí van, como siempre.
«Como siempre», eso que decimos cuando no queremos hablar del tema.
―Disfruta del día con ellos. Mañana nos vemos, jefa.
―Hasta mañana, Gerard.
―Gracias, comenzaba a verme superado por la situación ―reconozco sin vergüenza. Necesito ayuda y tengo confianza con ella para ser claro.
―Gracias a ti por confiar en mí, ahora y durante todo este año negro.
Colgamos a la vez, las palabras sobran entre nosotros. Echo de menos verla a diario y, supongo, que a ella le ocurre lo mismo. Un aprecio mutuo en el trabajo es primordial para la salud mental. Sobre todo, en el nuestro, un oficio en el que casi siempre somos los «malos».
Deberes hechos. Aunque me quejo del resto de autoridades, hoy voy a hacer lo mismo. Pienso a qué bar ir a almorzar. Cuando acabe daré una vuelta por la zona de la fireta, a ver si los vecinos han retirado la mayor parte de coches. Debe dar gusto trabajar esta tarde bajo el sol, montando las estructuras metálicas.
Salgo de comisaría y monto en el vehículo oficial. Ya sé a cuál ir, a ese que está en las afueras del pueblo, cerca de un gimnasio. Tranquilo entre semana, alejado de aglomeraciones. Amplia zona para aparcar. Comida buena y barata. Lo que busco es paz, no quiero a nadie molestándome por esto o por aquello.
Aparco al comienzo de la cuesta, en el cruce entre calles y al borde de la carretera. El aroma me atrapa por completo. Huele a lomo, a longanizas y a chorizo a la brasa. Buena dosis de grasa voy a meterme entre pecho y espalda. Por lo que veo, muchos de los coches estacionados están aquí por el taller de la esquina. Abolladuras, lunas rotas, pinchazos… un poco de todo. Miro hacia arriba, hacia el gimnasio. También está llena de vehículos. En la misma puerta del establecimiento cuento hasta cinco motos. Ahora en verano es recomendable entrenar por la mañana en lugar de por la tarde, cuando las temperaturas convierten cualquier lugar bajo techo en un infierno. Los jóvenes de hoy en día son listos para lo que les interesa: por la mañana entrenan y por la tarde de fiesta.
Cruzo la calzada y subo a la acera. Me fijo, desde la esquina, en los corredores que se aproximan por la recta proveniente de la Font del Sapo. Hay que tener huevos para correr a estas horas de la mañana. En invierno vale, en verano hay que madrugar. Eso lo sabe cualquier runner de la zona. Sigo con mi paso hasta el bar y vuelvo a mirar a los deportistas. Ahora, más cerca, aprecio un hombre y una mujer. Me suenan esos movimientos, los del chico. Está lejos, aun así reconozco al hombre que avanza veloz por la carretera. Una camiseta amarilla fosforita y un pantalón de corredor profesional, de esos extremadamente cortos.
Si es que es un capullo.
Ella no sé quién, demasiado lejos para verle la cara. Buen cuerpo, eso sí lo distingo desde mi posición. ¿Aguardo para saludar? No, anda y que les den. Mi prioridad es dar un bocado rápido y regresar al trabajo. Marcho hasta el bar, apenas un minuto desde aquí. Van rápido, ya que me alcanzan antes de perderme en el interior.
―Puig ―dice el hombre.
No necesito girarme, corren cuesta arriba sin detenerse. Ella me mira y observo su sufrimiento, el sudor cayendo por su enrojecido rostro. No dice nada, tampoco creo que pueda debido al ritmo al que la somete el otro animal. La conozco, aunque no he tratado con ella. Todavía. Observo a la pareja, más a ella, perderse tras la esquina.
Nuestra próxima alcaldesa es deportista. Natalia Mataix luce cuerpazo y eso que dio a luz hace unos meses. Hace tiempo que no me encuentro con un político al que le guste moverse. Quizá con su llegada se promueva un poco más el deporte local.
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Jaime Silvestre (3)
 
La sábana está húmeda, fría. Unos escasos rayos de luz atraviesan los diminutos orificios de la persiana confirmando que ya ha amanecido. Desconozco la hora. Estoy agotado, tengo la sensación de no haber descansado lo suficiente. Pienso en lo ocurrido anoche sobre este colchón y, la verdad, es que ninguno de los cuatro tendrá fuerzas hoy. Al menos, no para madrugar. Nuestros invitados se marcharon al finalizar y nosotros caímos rendidos de sueño a los pocos minutos de despedirlos.
Otra de nuestras reglas: nunca dormimos los cuatro juntos.
Estoy bocabajo, con la mejilla apoyada en la almohada. Palpo la tela que recubre el cojín y también lo encuentro frío. He dejado una mezcla de sudor y saliva sobre ella y me invade una sensación de asco. Recuerdo cuando tenía una poblada barba, siempre me despertaba con la cara como un abrevadero. Era el único inconveniente de llevarla así. Eso y no recortarme el bigote. Natalia me reñía cuando los pelos sobrepasaban del labio superior. Desde que anunció estar al frente de la oposición, tuve que cuidar mi imagen. Una soberana estupidez. Así funciona la política, la imagen lo es todo.
Giro con la idea de observar a mi esposa mientras duerme. Una sonrisa se dibuja en mi cara, pero se desvanece al voltearme. No está. ¿En qué momento ha salido de la cama? Lo ha hecho silenciosa como un reptil. Permanezco inmóvil y presto atención a los posibles sonidos provenientes del resto de cuartos. Nada. ¿Se ha llevado a Matilda con ella? Me acerco al dormitorio y ahí está, dentro de la cuna. Duerme plácidamente y evito despertarla. Me guardo los besos y las caricias para otro rato.
Voy a la cocina y compruebo la hora en el reloj de pared. He dormido más de lo habitual; ya no es tan temprano. Mi vista va hacia el cubo de basura, ese donde arrojamos la última amenaza recibida. Natalia es decidida, testaruda en ocasiones. Sigo sin comprender por qué no quiere denunciarlo. Solo han sido unas palabras impresas en papel. De momento. El asunto puede ir a más y, entonces, será tarde. Lo bien que me he despertado y lo rápido que he pasado a alterarme. Sobre la encimera tiene el teléfono móvil. Esté donde esté, se ha marchado sin él.
Tranquilo, respira, no le ha pasado nada. No recuerdo que hubiera dicho dónde iría hoy. Antes del embarazo era asidua al footing mañanero. Me quedo más calmado, es muy probable que esté corriendo.
Cerradura. Puerta. Pasos. Me asomo al pasillo y la veo. Lleva ropa deportiva. Suspiro de alivio. Deja las llaves en el mueble de la entrada.
―Buenos días ―saludo.
―¿Ya despierto? ¿Matilda también?
Se acerca hasta mí, me besa y respiro el aroma que desprende. Está sudada y la ropa empapada. Todavía distingo su fregancia personal.
―¿Recuperado de anoche? ―pregunta con una sonrisa pícara.
―Sí, aunque no tanto como tú por lo que veo.
―Necesitaba estirar las piernas, echo de menos correr más a menudo ―confirma dónde ha estado―. Ahora que Matilda es un poco más mayor, puedo escaparme para correr una horita al día.
No es tan mayor en realidad. Pero sí, puede cogerse ese tiempo para ella y yo me quedo al cargo de nuestra hija. Lo único que no puedo hacer es amamantarla.
―¿Por dónde has ido hoy? ―me intereso por su hobby―. ¿Ruta dura?
―Para nada. Ruta dels Molins, regresar al Molí l’Ombria, subir a la Font el Sapo y para casa.
―¿Eso cuánto es en tiempo? Porque igual podemos ir juntos algún día.
―¿Tú haciendo deporte? ¿De verdad estás bien? ―Coloca una mano sobre mi frente―. Calentura, sí ―confirma con sorna.
―Todavía me dura de anoche ―continúo con la guasa. No tan broma―. ¿No quieres que vayamos a correr los dos juntos?
―Si vas rápido, vale. Si hay que detenerse para que respires, entonces no.
―Menudos humos, ni que fueses Fermín Cacho.
―¿Quién?
―Tanto correr y no conoces a uno de los atletas españoles más conocidos. Igual deberías cambiar de deporte.
―Igual deberías no ser tan capullo.
―Ve a ducharte, cariño. Necesitas bajar las pulsaciones.
―Sí, mejor.
Accede a la cocina y se desviste por completo.
―Ahora lo dejaré en el cesto, no me mires así ―dice ante mi mirada inquisitoria.
Detesto tener que recoger la ropa del suelo para llevarla a su sitio. No cuesta tanto, creo yo. Coge el móvil antes de perderse de mi vista. Supongo que querrá buscar quién es Fermín Cacho.
Voy con Matilda mientras Natalia se ducha. Me siento al lado y observo cómo duerme. Ojalá aguantara toda la noche así. Ayer nos dejó tiempo para nosotros y tenemos que reconocer que eso no es lo habitual. Alguna noche roza la locura. Llantos, berridos ensordecedores. Ningún vecino se ha quejado; comprendo que quisieran hacerlo. Un bebé en el edificio es sinónimo de descansar poco y mal. Un conocido me dijo que cuando su hijo tenía la edad de Matilda y lloraba por las noches, la montaba en el coche y paseaba por el pueblo. No sé, ni él tampoco, por qué ir en coche lo calmaba hasta quedarse dormidito.
En su momento me reí de la anécdota. Ahora sé que es algo que probaré tarde o temprano.
Natalia aparece cubierta por el albornoz y con una toalla enroscada en la cabeza. Muestra una cara de enfado al mirarme; ambos sabemos que no lo está. Se acerca hasta nuestra hija, sonríe al verla dormir y besa su frente.
―Vamos, deja que descanse ―ordena para que abandone la habitación.
Obedezco sin rechistar. Mi mujer regresa al dormitorio y yo sigo sus pasos. Coge unos vaqueros y una camiseta blanca del armario.
―¿Algún acto hoy? ¿Algo de la Malena?
―No, a esas cosas solo tiene que ir la corporación municipal ―contesta―. El año que viene ya me tocará dar la cara si salgo elegida.
―¿Dudas ahora? Sabes de sobra que el pueblo necesita un cambio. Demasiados años lleva el mismo partido al frente. Después de toda la mierda que ocultaba Gisbert, ¿crees que alguien volverá a votarlos?
―Nunca des nada por hecho. Menos aún en política.
―¡Venga ya! Es imposible que consigan votos ni tan siquiera para un regidor.
―Sabes cómo funciona la política en este pueblo, se vota a la gente que se presenta ―explica algo que ya sé―. Da igual el partido, no importa si es de izquierdas o de derechas. Eligen al alcalde por quién es o por qué ha hecho.
―Más razón todavía para que ganes.
―Carlos Gisbert ya no está. Aunque sea el mismo partido, ha cambiado el rostro del equipo.
―No creo que sea tan fácil de olvidar que en el ayuntamiento teníamos asesinos, corruptos, ladrones y cocainómanos.
―Nadie lo ha olvidado, Jaime. Esa gente murió y ningún nombre de la nueva lista está relacionado con aquello.
Natalia acaba de vestirse y yo aguardo en silencio. Pienso sobre lo ocurrido, en los votantes, en la capacidad del ser humano para olvidar con suma facilidad hechos deleznables.
―Y recuerda, cariño ―reclama mi atención con un chasquido de dedos―, aquí se vota a la persona. Sobre todo si es alguien bien relacionado con las empresas grandes del pueblo.
―Se vota por dinero.
―Alguna vez se rompen los esquemas, fallan las previsiones. Pero normalmente sí, no te lo voy a discutir, el puesto de alcalde está reservado para alguien que cae bien a la gente adinerada.
―Eso no tendría que ser la política, no todo gira alrededor de la economía ―me quejo, es algo que hemos hablado infinidad de veces―. Los puntos de mayor importancia del programa de un partido deberían ser los sociales.
―Y lo son, como los que planteamos y defendemos nosotros. Ojalá bastase con eso, pero sabes que no, la política es un juego en el que participan muchos factores. Lo siento, cariño, la vida misma gira alrededor del dinero.
―Entonces la vida es una mierda.
―No podemos cambiarla por mucho que pensemos que podemos hacerlo. La vida está ideada para gastar, vivimos en una sociedad capitalista.
―Si no podemos cambiarla, ¿para qué meterte en el ayuntamiento? Ya has visto lo que hacen en este pueblo, te van a criticar por todo.
―Para intentar mejorarla ―responde―. Eso siempre será mejor que resignarse a lo establecido, a conformarnos.
Recuerdo las amenazas. Ahora que estamos hablando de su trabajo, es buen momento para sacar el tema.
―¿Qué vas a hacer con esos anónimos? Ya has visto que hay alguien empeñado en que no te presentes a las elecciones.
―No sabemos ni quién es ni por qué lo hace.
―Joder, Natalia, hasta sabe dónde vives.
―Una chiquillada.
―No sé tú. Yo, cuando era joven, no se me ocurría atemorizar a un adulto. Mucho menos a alguien que postulase para el cargo de alcalde.
―Te preocupas demasiado.
―Y tú demasiado poco. Deberías denunciarlo.
―¿Vas a quedarte más tranquilo si lo hago?
―Lo que no quiero es que te hagan daño. Y mucho menos por pretender ayudar a la gente del pueblo.
―No voy a echarme atrás, Jaime.
―No busco tu retirada, tan solo quiero que estés a salvo de cualquier loco.
―Mírame. ―Se acerca hasta mí, coloca las manos en mis mejillas con suavidad―. Que aquella chica quisiera vengarse de la muerte de su hermano fue un hecho aislado. ―Los ojos, a apenas unos centímetros de los míos, transmiten serenidad―. Nadie quiere vengarse de mí, no tengo secretos escabrosos como los tenía Gisbert.
―Sí tienes un secreto ―contesto, más sereno gracias a sus caricias―. ¿Qué crees que dirán los vecinos cuando se enteren de que la alcaldesa mantiene relaciones con otra pareja?
―Nadie tiene por qué enterarse, Jaime ―dice, con las manos todavía transmitiéndome seguridad―. Eso pertenece a mi vida privada y nadie puede inmiscuirse.
―No seas ingenua, ¿quieres? La gente de este pueblo no está preparada para tanta modernidad.
―Sé que no, aquí prefieren mirar para otro lado cuando el marido engaña a su esposa ―dice esto último bajito, casi como un susurro, apagándose el timbre conforme llegan las palabras. No sé la razón, algo le ha hecho dudar.
―¿Qué ocurre? ¿Crees que te engaño? ―pregunto sin pensar, es lo primero que me viene a la cabeza.
―No ―contesta con brusquedad―. Donde quiero ir a parar es que nuestra relación con Belén y Emilio está consensuada, los dos estamos conforme con lo que hacemos y con lo que no.
―Los cuatro ―corrijo.
―Sí, es cosa de cuatro, cierto. Nosotros, como pareja, tenemos claro lo que queremos. Los necesitamos, les tenemos cariño y nadie tiene derecho a decir nada al respecto.
―Aun así, nadie lo aceptará.
Matilda se ha despertado. Nos lo hace saber con su llanto. Tiene hambre. O ha manchado el pañal. O todo a la vez. Natalia se dispone a abandonar el dormitorio para ir a apaciguarla. Se detiene bajo el marco de la puerta.
―No tienen que aceptar nada, tienen que respetarlo.
Me quedo solo y le doy vueltas a lo mismo: no me ha quedado claro si va a denunciar las amenazas a la Guardia Civil.




10
Esmeralda Bodí (3)
 
Compruebo el reloj atado a mi mano izquierda. Dos y cinco. Ya debería estar aquí, siempre acaba a la hora establecida. Ha sido una noche dura. Gael pasó el resto de la noche en el sofá; yo en la cama sin poder dormir. En algún momento caí rendida y me he despertado a una hora más acorde a la que lo haría nuestra hija. Sin resaca, eso sí.
―Faina, a comer ―reclamo con un grito.
Termino de servir los platos y preparo la mesa. Vasos, cubiertos, agua en una botella de cristal y tres platos de pasta fría. Saco de la nevera la mayonesa; el plato ya tiene un poco de salsa, aunque siempre se le puede añadir más.
―Vamos, Faina, tu padre está al caer.
¿Qué hace esta niña? Despierta está, la he escuchado antes deambular hasta el cuarto de baño. Me acerco hasta su habitación y me la encuentro tirada en la cama, casi a oscuras. La pantalla del móvil ilumina su rostro. Intuyo que no tiene buen cuerpo.
―¿A qué hora has llegado? ―Me acerco a la ventana y levanto la persiana hasta arriba―. Espero que no fuera muy tarde o se te acabará lo de salir todos los días.
―¡Mamá! ―grita.
Deja caer el teléfono para girarse hacia el otro lado y hunde la cara en la almohada. Ni que fuera un vampiro. Volvería pronto y lo hizo con alguna copa de más. Demasiado joven para esto. Yo lo sé, su padre lo sabe, ella dice que lo sabe. No tiene ni idea del mal que le hace a su cuerpo por culpa de la bebida. Hay muchas cosas que tolero, se lo he dicho a Gael en numerosas ocasiones. Es la edad, es la sociedad. Todos los jóvenes tienen al alcance alcohol, tabaco, drogas… Es complicado decir «no» cuando te insisten en probar algo nuevo. Considero a Faina inteligente como para negarse a ser una más del rebaño.
―Arriba, lávate la cara y ven a la cocina ―ordeno, no es una petición―. Después dormirás de nuevo. Comer ayudará a que el cuerpo se reajuste. Beber agua también, eso que no hiciste durante toda la noche.
Regreso a la cocina cuando escucho la puerta. Por ella accede Gael. No tiene buena cara, la noche también le ha pasado factura. Nuestras miradas se cruzan igual que lo hace el silencio. No tiene intención de disculparse.
Yo tampoco.
Camina hasta la cocina y se acomoda en su lado de la mesa. Faina acude como un zombi. Arrastra los pies por el pasillo y expulsa un bostezo ruidoso.
―¿Anoche bien? ―pregunta su padre al ver la estampa.
―Mejor que ahora, eso seguro.
―Estás de vacaciones y entiendo que salgas todos los días por ahí con tus amigos. ―Buenas palabras para comenzar. Ahora viene la otra cara de la moneda. Gael es predecible en lo referente a la educación sobre Faina―. ¿Es preciso que abuses del alcohol? ―Aquí está. Si lo anterior era la zanahoria, ahora toca el palo―. Eres menor de edad, el día que le dé a la policía por trabajar en serio contra el botellón te va a caer una buena multa.
Faina deja de mirarlo, si es que lo ha hecho en algún momento desde que se ha sentado a la mesa. Me observa a mí. Lo siento, hija, esta vez vas a tener que defenderte tú solita.
―¿Dónde estuviste ayer hasta tan tarde? ―pregunto―. Beber, bebiste; no hay más que verte.
―Por ahí, como siempre. Donde nos juntamos nunca va la poli, podéis estar tranquilos por la multa.
―Tranquilos estamos porque pagarás tú esa denuncia ―afirma Gael con serenidad―. Así que más vale que no te pillen cometiendo una ilegalidad.
La tranquilidad deja paso al enfado. Faina también está molesta por algo que desconozco y sus palabras dan muestra de ello.
―Todos mis amigos lo hacen y nos juntamos en una caseta ―replica―. Allí no puede entrar la policía, no bebemos en la calle. No es ilegal.
―Me da lo mismo lo que hagan tus amigos, no me vengas con ese cuento.
Observo la escena como un espectador en una obra teatral, solo que aquí no está permitido aplaudir al final del acto. Escucho las palabras de uno y de otro, enzarzados en defender su parte. Gael tiene razón sobre el alcohol; Faina está en una edad complicada. Es difícil posicionarse sin herir al otro, sobre todo si deambulan tantos secretos por esta casa.
―¿No piensas decirle nada?
Ahora me toca a mí.
―Ya lo estás haciendo tú. En esta casa siempre ha quedado claro que somos un equipo. Cuando uno habla lo hace en nombre de los dos. Uno pronuncia la opinión de ambos. ¿O acaso hemos dejado de ser un equipo?
Gael me mira fastidiado, no le ha sentado bien mi indirecta. Si esconde algo, ya va siendo hora de desvelarlo. Faina cambia la mirada de uno a otro, no sabe nada sobre nuestra discusión de anoche. Su cabeza no va a soportarlo mucho más. Coge el vaso para beber y noto cómo le tiemblan los dedos. Resopla después de dar un trago. La resaca es tremenda y está aguantando demasiado bien el tipo. Agarra el tenedor y pincha un par de hélices y un trozo de huevo. Lo huele antes de echárselo a la boca. Mala decisión. Deja caer el cubierto y sale disparada hacia el baño.
Ninguno de los dos se mueve del sitio mientras Faina vomita. Comemos e intentamos que nuestras miradas no se crucen. Ninguno la mantiene al hacerlo. Tampoco hablamos; nada de lo que digamos mejora al silencio. Solo se escucha el sonido producido al masticar y tragar la pasta o el del tenedor chirriar contra el plato de porcelana.
―¿Estás bien? ―clama Gael a Faina a pleno pulmón.
No hay respuesta. Me quedo quieta por completo y solicito con un gesto lo mismo a mi marido. Se escucha la respiración acelerada. Estará sentada junto al váter, a la espera de la próxima arcada que la lleve a vomitar de nuevo. Está bien, no tenemos que preocuparnos.
Estas son las consecuencias de una noche de excesos. De alguna forma tiene que aprender la lección.
Gael vuelve a su plato, con la cabeza agachada. Yo también estoy enfadada, esto no puede quedar así. No es sano, tenemos que hablarlo y encontrar una solución.
―Creo que ya está bien de tanta tontería ―comienzo―. Ninguno ha pasado buena noche.
Me fijo en sus ojeras, esas bolsas oscuras formadas en los párpados inferiores. Ha dormido en el sofá. Poco y mal; no está diseñado para descansar como en una cama. La conciencia también tiene su parte de culpa. Remordimientos por hacer las cosas mal, por mentir, por ocultar información. Por herir de muerte a la familia.
O eso quiero creer.
―Si tienes una aventura, debes decírmelo. ―Todavía no creo que estas palabras las haya pronunciado yo. No me derrumbo, permanezco firme, de una pieza. Por dentro me quiero morir―. El mal ya está hecho, lo único que te pido es sinceridad para solucionarlo.
Silencio. Juntos, quiero resolverlo juntos, como siempre. Si tengo que hacerlo yo sola, las consecuencias no serán agradables para todas las partes implicadas. Mentalidad fría, tenemos una hija en común. Una situación complicada; ser egoísta no es una opción.
―¿Nada que decir? ¿De verdad? ―pregunto visiblemente enfadada.
―No hay otra mujer ―responde sin mirarme a los ojos, estos siguen en el plato y en la pasta ensartada en el tenedor―. No hay otra persona.
―Entonces, ¿qué ocurre? ¿A qué viene ese mal humor constante? ¿Por qué llegas tan tarde a casa y no me dices de dónde vienes?
Deja el cubierto encima del plato con suavidad. Por fin me mira. Apoya los codos en la mesa, junta sus manos por delante de la barbilla y entrelaza los dedos.
―No ocurre nada ―responde a la primera pregunta―. El mal humor es por este maldito trabajo en el ayuntamiento, muchas cosas por hacer y la mayoría no se mancha las manos, solo quieren posar para la foto ―contesta a la segunda―. Y llego tarde porque hay que organizar la fireta y controlar los gastos de la junta organizadora ―objeta a la tercera y última.
Miente en la última. No ha sido nada, casi imperceptible. Su mirada se ha desviado hacia arriba y a la izquierda. Según los psicólogos expertos, esto lo leí en algún sitio, en esa dirección es donde buscamos la imaginación en lugar del recuerdo. ¿O era en la dirección contraria?
Miente, eso está claro. Ha dejado de mirarme para responder a esa cuestión.
―Dime la verdad, no creo que conocerla, sea cual sea, sea más duro que las dudas que has instaurado en mí.
―Te estoy diciendo la verdad, tal y como has pedido.
―No, Gael, no lo estás haciendo ―rebato, ahora sí, sin poder impedir que unas primerizas lágrimas den paso al llanto―. No te imaginas el dolor que siento ahora mismo al descubrir que tienes secretos para mí.
Me levanto con brusquedad y la silla cae al suelo con el rápido movimiento. No me molesto en colocarla en su sitio; tampoco en recoger la mesa. Detengo la huida en la puerta de la cocina y vuelvo a dirigirme a mi marido:
―Una vez perdida la confianza es casi imposible volver a recuperarla.
―¿Qué quieres decir, Esme?
La razón me ha abandonado; el corazón se ha impuesto en una batalla que estaba perdida antes incluso de comenzarla. Lo siguiente que voy a decir es fruto de la ira, proviene del instinto. Las entrañas se han apoderado de mi cuerpo y de mis decisiones.
―Coge tus cosas y márchate. No quiero seguir viviendo bajo el mismo techo con un cobarde, con alguien incapaz de reconocer una infidelidad.
No he gritado; Gael tampoco. Sus ojos se abren, no da crédito a mi decisión. ¿Exagerada? Es posible. Ahora ya está dicho. Intenta decir algo y no puede, las palabras mueren en su garganta antes de salir al exterior. Ni siquiera lo niega y eso me hace pensar en la identidad de la otra persona.
¿Tan asombroso sería que se conociera como para no decírmelo?
A mí me duele igual si se ha acostado con una o con otra. Mi corazón está lastimado y Gael no parece darse cuenta. Eso es lo más doloroso, no la traición en sí misma. Me encuentro en una de esas situaciones de las que nunca me hubiera imaginado, ni querido, ser protagonista.
Camino hasta el dormitorio, solo quiero llorar en silencio. Paso por delante del cuarto de baño. Está vacío. Despacio, voy hasta la habitación de Faina. Durante la discusión ha vuelto aquí, ha bajado la persiana y ha vuelto a dormirse.
Con un poco de suerte no nos ha escuchado. Es un tema del que tendremos que hablar tarde o temprano. Sin mentiras, sin negar lo evidente. Ya es mayor para entender que el amor entre dos adultos se deteriora, se apaga la llama. No somos el primer matrimonio al que le ocurre ni seremos el último. Faina tiene que saber lo que ha hecho su padre y el daño que me ha hecho. Así es la vida y debemos seguir adelante. Gael no quiere estar, en su mano está tomar las decisiones adecuadas para dejar de lastimar a las personas que lo quieren.
Ya en mi habitación, repito los pasos de Faina. Cierro la puerta, bajo la persiana al máximo y me dejo caer sobre la cama. La cabeza me da vueltas debido a la incontable cantidad de imágenes que me acechan. El subconsciente me dice que todas aquellas excusas para no salir juntos un sábado o cualquier mensaje de «no me esperes, llegaré tarde» eran porque estaba con su amante.
Quiero llorar, quiero gritar, quiero romper cualquier cosa. No puedo hacer ninguna de ellas. Ruedo sobre el colchón, a un lado, bocabajo. Incluso coloco la almohada por encima de la cabeza. El calor no ayuda a desconectar y tampoco estoy lo suficiente fatigada como para cerrar los ojos y dormirme a los diez segundos. Me volteo de nuevo y me centro en un nuevo objetivo, una información que tendré que desvelar yo misma.
Por mi mente no deja de repetirse la misma pregunta: ¿Quién es la amante de Gael?
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Lucía Rodríguez (3)
 
Miro el interior de la mochila. Botellas de agua, galletas, un par de plátanos, pañuelos, el abanico. ¿Qué me falta? Algo me dejo, estoy segura. El libro. Voy hasta mi habitación y lo cojo de la mesita. No sé por qué lo compré, el autor es desconocido. Me llamó la atención la cubierta: una mujer con máscara de perro.
Me llevo la novela, preciso saber qué ha ocurrido. Joel y Marta no necesitan tanta atención por mi parte, estarán entretenidos en los columpios.
―¿Estáis listos? ―pregunto al regresar a la sala de estar. Introduzco el libro en la mochila y la cuelgo a mi espalda―. Igual están vuestros amigos allí.
―No creo ―contesta Joel.
Marta no dice ni mu. Sonríe, eso sí. Es más pequeña, todavía le encanta deslizarse por los toboganes y subir al balancín individual. Yo a su espalda para darle impulso, por supuesto. También le gusta subir al balancín doble con su hermano, uno frente al otro, donde se impulsan con los pies para elevar al otro lo más alto posible.
No entiendo cómo no se han dejado los dientes en esos hierros.
―Porque dicen que los columpios son para niños pequeños ―aclara Joel.
Los niños de hoy en día van muy adelantados a su edad. Tienen de todo, la tecnología ha ganado la partida a los antiguos juguetes. Prefieren estar sentados delante de una pantalla a correr libres. Miro hacia el futuro y siento lástima por la juventud, por mis hijos. No van a disfrutar la infancia de la misma forma que lo hice yo. Solo puedo resignarme, los tiempos han cambiado y yo me veo obligada a mutar con él.
―Si te lo pasas bien en los columpios, los demás pueden decir misa.
―¿Misa? ―pregunta Marta―. ¿Cómo esa a la que fuimos para papá?
Joder. A veces se me olvida que esta niña guarda en su memoria lo importante, las situaciones difíciles de olvidar. Felices o tristes, almacena en su cerebro los momentos clave. La misa previa al entierro de Mateo es uno de ellos.
―Lo que quieran, cariño. ―Agacho mi cuerpo para tener la línea de visión a la misma altura―. Si los amigos de Joel no quieren jugar en los columpios, que no lo hagan. Pero que dejen a los que sí quieren jugar tranquilos. Y si no está por allí ninguno de tus amigos ―me dirijo a mi hijo―, siempre puedes jugar con Marta. O conmigo.
Los niños, los trastos y las llaves de casa. Todo en su sitio. Salimos de casa y, con la puerta todavía abierta, Marta corre al interior.
―¿Qué se te ha olvidado, cariño?
―Esto ―contesta mientras le entrega a su hermano la gorra de Batman. También lleva la suya, una de Hulk, puesta en la cabeza.
―¿Para mí no hay?
―A ti no te gustan los superhéroes, mamá.
No le falta razón. Solo era para ir los tres a conjunto.
Caminamos hasta el parque. Evitamos las calles amplias porque el sol nos daría alcance. Callejeamos guarecidos de él, con nuestros cuerpos protegidos por la sombra proyectada de los edificios. Tengo la impresión de ser vigilados. Miro en todas direcciones, no hay nadie más. Esa sensación me acompaña hasta llegar a nuestro destino. No tardamos en llegar. Ventajas de vivir en un pueblo pequeño. Los portones del parque de Villa Rosario nos reciben abiertos de par en par. Con toda probabilidad somos los únicos descerebrados aquí presentes. Tarde de verano, calor asfixiante, sol abrasador. En el interior del recinto hay muchas sombras gracias a la vegetación, pero los vecinos aprovechan para ir a la piscina municipal o bañarse en las piscinas privadas de sus casetas. Nosotros vamos a contracorriente. Ni tenemos caseta ni a mis hijos les apasiona nadar.
Accedemos por el largo pasillo y nos dirigimos a la primera zona de columpios. A los de toda la vida, el lugar en el que tantas horas pasé de pequeña. Años más tarde hicieron una nueva zona detrás del edificio principal, el museo.. Me pilló demasiado mayor para jugar en ellos.
Miro el muro blanco de la derecha y no puedo evitar pensar en la Navidad del año pasado. Gerard pensaba que podría saltarlo desde el otro lado.
Iluso.
Aquella vez el parque lucía genial. Decorados navideños, el campamento de los Reyes Magos, todos los niños y niñas alegres al ver a los tres hombres que les dejarían los regalos. Qué lástima todo. Ni los organizadores fueron buenas personas ni la Navidad fue la mejor de nuestras vidas.
No he dejado de preguntarme si Mateo tuvo algún problema con alguno de ellos. Algo que hiciera, algo que dijera. Algo que descubriera. Si la Guardia Civil no dio con su asesino es posible que sea porque alguno de ellos se lo quitó del medio. Su asesino ya no está entre nosotros. Murió al mismo tiempo que lo hizo mi corazón. Si Gisbert, Sánchez, Molina o Ballester tuvieron algo que ver con el crimen sin resolver, me alegro de que aquella muchacha acabase con ellos a sangre fría.
Lola tenía razón: ninguno de ellos merecía un juicio justo. En el momento no comprendía cómo alguien es capaz de acabar con una vida. Ahora no puedo decir lo mismo, no pienso igual. Me pongo en la piel de Lola y siento cómo me invade el dolor y la ira. Sería capaz de matar al culpable de arrebatarme a mi marido. Esto jamás se lo diría al psicólogo o nunca obtendría el permiso para reincorporarme.
Mis hijos no están a mi lado, hace rato salieron corriendo hasta llegar a los columpios. Los veo desde mi posición. Calman los demonios de mi interior. Ellos son lo único que tengo y mi deber es cuidarlos, protegerlos ¿Qué pensarían si su madre acaba entre rejas por matar al asesino de su padre? ¿Me seguirían queriendo? ¿Entenderían mis razones? De conocer la identidad del asesino, me siento obligada a quitarle la vida. No quiero que mis hijos crezcan con ese odio ni que uno de ellos se convierta en verdugo.
Si descubrimos quién lo hizo, yo, y solo yo, debo poner fin a este sufrimiento.
Por Mateo.
Por mis hijos.
Por mí.
A pesar del calor, estoy bien protegida de los rayos del sol. Los grandes y viejos árboles de la zona cumplen con su función. Me siento en uno de los bancos de madera dentro del recinto de columpios. No me puedo creer que sean los mismos de hace veinte años. Para mi sorpresa, están de una pieza. Desde aquí escucho a los niños reír, corren de un lado para otro y suben como posesos a toda estructura metálica.
―Con cuidado, Marta.
Su hermano es precavido, cumple las normas de seguridad. Razona. Ella es diferente. Más joven, más incauta. Más temeraria, sin miedo al dolor. Actúa. Tan iguales, tan diferentes. Los polos opuestos. Lo único que tengo, lo que más quiero en esta vida.
Abro la mochila y saco el libro. Hora de continuar con la historia. Devoro una página tras otra. De vez en cuando cuento las páginas restantes para finalizar el capítulo comenzado. Una manía, odio dejar un capítulo a medias. Siento la injustificada necesidad de cerrar el libro con el capítulo acabado.
Vuelvo a sentir esa extraña presencia. Alguien nos observa, nos vigila desde las sombras. Alzo la vista y miro en todas direcciones. Sea quien sea, no es la primera vez que lo hace, sabe mantenerse oculto de los ojos de una policía experimentada. Ha debido seguirnos por el pueblo hasta el parque. ¿He perdido condiciones este último año? Quizá mi instinto está atrofiado, apagado ante la falta de uso, desactivado ante la ausencia de peligro en la cotidianidad de mi nuevo y actual día a día.
―Buenas tardes.
La voz proviene de la pequeña rampa descendente a mi derecha. Por ella camina, sin dejar de mirar a Joel y a Marta. Me pregunto qué hace aquí. Dejo el libro, molesta. No había acabado el maldito capítulo. Me pongo en pie para acercarme a saludar. Marta lo ha visto y me adelanta corriendo para tirarse a sus brazos.
―¡Tío! ―grita emocionada―. ¿Has venido a jugar con nosotros?
Esto es lo habitual y no lo de ayer. Apenas lo saludaron, estaban cansados. No me hace gracia su comportamiento tan obsesivo en lo referente al caso de Mateo. No deja de ser su tío, no puedo impedir que se acerque. No puedo prohibir a mis hijos que lo quieran.
Abraza con fuerza a Marta. Adora a los niños, eso es innegable. Joel también se acerca y le da dos besos. Sergio mira hacia mí, permanezco de pie junto al banco. No he dado un solo paso para ir hasta él. Revuelve el pelo de Joel, antes de que este corra de nuevo con su hermana, y camina hasta aquí.
―Lucía ―saluda―. ¿Aprovechando la tarde de viernes?
―Sí, disfrutando de uno de mis últimos días libres con mis hijos ―respondo.
Breve y concisa. Explicaciones que no tendría que dar. En ocasiones creo que doy más de las necesarias a gente que no merece saber tanto sobre mí.
―Ya veo.
―¿Qué ves? ¿A tus sobrinos relajados y riendo? ¿A tu cuñada en la calle, intentando fingir felicidad? Porque eso es lo que hago, Sergio. Fingir. Míralos ―digo al mirar a mis hijos―, ellos se merecen vivir, seguir su vida y superar esta trágica desgracia.
―Muy rápido lo has olvidado. En vez de buscar a quien lo mató estás aquí, riéndote en el parque, sentada a la sombra leyendo un libro como si nada hubiera ocurrido.
―¡No vuelvas a decir eso jamás! ―Lo ha conseguido, pierdo los papeles y alzo demasiado la voz. Atraigo las miradas de Joel y Marta―. La vida sigue, debemos continuar hacia delante ―digo con un tono más serenado―. Aunque Mateo ya no esté con nosotros.
―No lo echas de menos, eso me transmites.
―¿Qué sabrás tú?
―Si lo hicieras no dormirías hasta descubrir qué pasó en realidad. No te detendrías hasta atrapar a su asesino.
―¿Cuántas veces tengo que decirte que no pude hacer nada? Ni puedo. Un caso de la Guardia Civil, es a ellos a los que tienes que insistirles.
―A mí no me hacen caso, es posible que a ti sí te escuchen. De algo tiene que servir ser la jefa de Policía.
―No funciona así. Tenemos diferentes funciones, no compartimos información sobre ningún caso. Al menos, no en ambas direcciones ―explico lo más claro que puedo―. Nosotros les informamos cuando creemos que el asunto es grave y se escapa a nuestras competencias. Nunca al revés. Y cuando un caso sigue abierto, todavía es más difícil conseguir información.
Parece comprender mi explicación. Eso me dice su expresión, su mirada. No presenta una cargada de ira; ahora es más triste, el dolor se encarga de salir al exterior. Por fin dejará el tema aparcado.
―Seguro que sí te pasan información de manera extraoficial ―vuelve a la carga.
Me agota tanta insistencia y decido cortar por lo sano.
―No, Sergio. Sé lo mismo que tú y ojalá supiera algo. Habla con el sargento Guerrero, él debe saber mucho más que yo.
―Él no va a decirme nada.
―Entonces debes buscar información en otro sitio y dejar de atosigarme, de seguirme.
Vuelve la furia a su semblante. Conozco a Sergio desde hace mucho tiempo, podría decirse que de toda la vida. Aun así, esa mirada me aterra, no da la impresión de ser la misma persona. No puedo juzgarlo, el dolor por la pérdida repentina de Mateo lo ha cambiado. Como a nosotros. Pero no debe hacerlo a costa de nuestra privacidad, asustándonos. Tiene que dejar de invadir nuestra intimidad.
―No vuelvas a seguirme a escondidas o me veré obligada…
―¿A qué? ―Sin esperarlo, me sujeta del antebrazo. Noto sus dedos presionando mi piel. Miro su mano para cerciorarme de que está ocurriendo de verdad, que mi cuñado paga la frustración conmigo―. ¿Piensas denunciarme?
La conversación vuelve a subir de tono. El ambiente está caldeado y no es por este asqueroso calor. Sigo mi instinto y me protejo. No voy a atacarle, es más grande que yo y en este momento es temerario. No sé cómo reaccionaría ante un ataque. Introduzco la mano libre entre sus brazos y la junta a la otra. Tiro hacia mí con un movimiento veloz. Libre.
―Necesitas ayuda ―digo ante la cara de incredulidad que se le ha quedado―. Tienes demasiado veneno dentro, asustas a los niños. Y a mí. Si no lo controlas, acabará contigo.
―Ya ha acabado ―contesta, ahora más sosegado―. Yo no puedo olvidarme y no pararé hasta dar con el asesino de mi hermano.
Se despide de sus sobrinos con un leve movimiento de cabeza y se marcha silencioso, igual que ha llegado.
Intento volver al libro, dejar mi mente en blanco.
Imposible después de esto.
A la mierda la tarde de relajación en el parque.
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Jaime Silvestre (4)
 
Pensaba que no era buena idea salir por la tarde a pasear. Mucho calor para Matilda. Y para mí. No pongo voz a mi queja; tampoco seré yo quien estropee el día.
Ahora, después de presenciar esa discusión ajena a nuestra familia, no opino lo mismo. Sale a la luz mi lado más chismoso.
―¿Qué haces? ―pregunta Natalia―. Venga, vamos a la sombra.
Permanezco estático, congelado ante la situación. ¿Acaso no ha escuchado esa conversación? Desde aquí no puedo verlos, aunque las voces han retumbado por todo el parque.
Obedezco a mi mujer. Para una vez que salimos juntos de casa, mejor no enfurecerla. Ella ha retomado su entrenamiento aeróbico y yo salgo lo justo y necesario. La mejor forma de recuperar nuestra vida social es abandonando la comodidad del hogar de vez en cuando.
Empujo el carrito, con Matilda a bordo, por el arenoso suelo. Siempre me he preguntado por qué no asfaltan la entrada hasta el edificio del museo. Igual Natalia puede hacer algo cuando sea alcaldesa.
El hombre protagonista de la discusión se cruza en nuestro camino. Va a paso rápido en dirección contraria, con la mirada puesta en sus pies.
―Buenas tardes ―saluda Natalia.
Levanta la cabeza y nos observa. Primero a Natalia, después al carrito. Por último, a mí. Un escalofrío recorre mi espalda, provocado por esos siniestros ojos cargados de furia. No abre la boca, ninguno de sus músculos faciales varía. Nada de eso es necesario para causar temor. Se basta con esos ojos, esa mirada penetrante. Continúa su camino y respiro aliviado. Me giro, con precaución, tampoco quiero que piense que lo espío, para ver su espalda cruzar los portones de Villa Rosario.
―Menudo maleducado.
―Es Sergio.
―¿Qué Sergio? ―pregunto.
―El hermano de Mateo.
―¿Qué Mateo?
―¿De verdad, Jaime? No sé cuántos Mateo conoces que te vengan a la cabeza con solo escuchar su nombre.
―Ah, vale ―contesto al comprender quién era―. Aun así, no cuesta tanto saludar.
―No le des más vueltas, no pasa nada. ―No entiendo la razón por la que disculpa la falta de modales de ese hombre y mi cara debe dar muestra de ello―. Esa familia ya ha sufrido bastante.
―Y seguirá haciéndolo mientras no se resuelva el caso, pero esa no es la cuestión.
―Déjalo ya. No ha respondido al saludo. Punto. La vida continúa.
Natalia sigue la senda del parque y yo detrás con el carro. No conocemos a ese hombre, yo al menos. En este pueblo lo normal es saludar, no importa no conocer de nada a la otra persona. Acelero el ritmo y me coloco a su altura.
―¿Con quién discutía? ―pregunto.
―No es asunto nuestro.
―Has escuchado los gritos, eso no se hace en un sitio público.
―Hoy estás pesadito, ¿eh? Ahora enseguida veremos con quién hablaba Sergio. ―Su mirada se dirige a los columpios, en los que veo a dos niños jugar―. Así podrás quedarte tranquilo, marujo.
―El parque no es sitio para discutir, eso debe hacerse en casa ―digo molesto ante su insulto.
―Sergio no tiene pareja, no tiene hijos ―dice Natalia―. En esas circunstancias, veo difícil dejar las discusiones para el hogar.
Llegamos a los columpios. Sujeto el carro con fuerza, no quiero que se me escape cuesta abajo. Los niños ríen y corren por el recinto. Veo a una mujer sentada en uno de los bancos de madera. Sujeta un libro frente a ella. No necesito ver su cara para reconocerla.
Miro a Natalia; ella tiene buena relación con esa mujer. Debería tenerla.
―Buenas tardes ―saludo.
Lucía cierra la novela, no parece estar sumergida en la lectura, y me devuelve el saludo. Escueto, creo que no sabe quién soy. Su rostro, severo. Posiblemente por la discusión con su cuñado. Quizá es así, va con su carácter. Con mayor probabilidad, para qué engañarnos, es por la pérdida de su marido.
Natalia se aproxima a ella.
―Jefa.
―Señora alcaldesa ―contesta antes de levantarse y darle dos besos entre risas.
―Futura alcaldesa ―corrige Natalia sin ocultar su sonrisa.
―Ya, ya, lo que usted diga.
―No me acostumbro a ese trato de cortesía, soy demasiado joven para tratarme de usted.
―Váyase acostumbrando.
―Por favor, usted no, Rodríguez.
―Yo tampoco soy tan mayor entonces.
―Usted es la jefa de la comisaría local, deben existir las formalidades.
―Siempre podemos dejar dichas formalidades para el trabajo. En privado podemos ser Natalia y Lucía.
―Cierto, podemos tutearnos ―zanja el tema Natalia. Me mira e indica que me aproxime a ellas―. Este es Jaime, mi marido.
Lucía tiende su mano. La estrecho con suavidad. Ella no hace lo mismo, noto el pulgar clavándose en el dorso de mi mano. Aguanto la sonrisa mientras dura el apretón. No me hace daño, solo es algo que no esperaba.
―Y esta es Matilda, nuestra hija.
Lucía me devuelve la mano y se asoma al carrito.
―¡Qué preciosidad! ―exclama al verla dormidita―. Joel y Marta son esos dos pequeños diablillos. ―Levanta un brazo y señala a sus hijos. Es fácil saber a quién se refiere, no hay nadie más jugando en los columpios―. Se portan bien en realidad, pero de vez en cuando hacen alguna trastada. Ya llegará vuestro turno cuando crezca esta bebé ―añade, observando de nuevo a Matilda.
Natalia y yo nos miramos. Lucía tiene razón. Algún día nuestra hija crecerá y dará más trabajo del que da ahora, limitado a comer y dormir. Pronto comenzará a caminar, después a correr y a valerse por sí misma. Pasará a ser una niña de la misma edad que estos dos críos. Querrá jugar, ir a sitios como el cine o el parque. Y de golpe, sin avisar, se convertirá en una adolescente a la que no veremos el pelo en casa.
¿Estoy preparado para ser padre? ¿Lo está Natalia? Tenerla ha sido un cambio importante en nuestras vidas y parece que no hemos pensado a largo plazo.
No quiero ser el tipo de padre actual. Veo a diario muchos hijos consentidos, se ha perdido el respeto por los mayores, no se asumen las consecuencias de los actos. Un niño hace algo mal y no hay castigo. Cuando hace algo habitual, como aprobar los exámenes en el colegio, se le premia. ¿De verdad hay que recompensar por un comportamiento ejemplar y considerado dentro de lo normal para dicha edad?
Ahora reniego de ser uno de esos padres actuales. Hay cosas incontrolables, situaciones que escapan a tu control. Nunca sabes cómo será tu hijo cuando salga por la puerta a la calle. Estoy corriendo demasiado, ahora debo disfrutar todo lo posible de Matilda y ayudarla a crecer.
―¿Cómo va la campaña? ―la voz de Lucía me devuelve al presente, y eso que la pregunta no va dirigida a mí.
―Bien, mejor de lo esperado.
―Ahora hay poco que hacer porque no estás al mando ―dice Lucía―. Ya mandarás y no tendrás ni un segundo de respiro.
―¿Para tanto es? ―intervengo en la conversación, no quiero estar presente como un pasmarote sin articular palabra.
―No tendría que serlo ―contesta la jefa―. A fin de cuentas, es un pueblo con pocos habitantes.
―¿Pero?
―Cuando no hay quejas por unas cosas las hay por otras. Siempre hay alguien descontento y da la casualidad que siempre son votantes del partido que no está al mando.
―Ya lo he visto en Facebook ―dice Natalia.
―Desactívate la cuenta. ―Lucía apoya una mano en el hombro de Natalia. Un gesto protector―. No me gusta dar consejos, solo intento ahorrarte disgustos. Cierra la cuenta, también las de otras redes sociales, mientras seas alcaldesa.
Esos malditos papeles amenazadores vuelven a revolotear por mi cerebro. Mi rostro me delata y Natalia se da cuenta, parece leerme el pensamiento. Niega con la cabeza y mantengo la boca cerrada. Dudo, por supuesto. Si por mi fuera ya se lo habría contado a Rodríguez, ella sabría qué hacer. Protegería a mi esposa del loco que pretende atemorizarnos. Decido tantear.
―¿Alguno de todos esos usuarios que vierten su odio a través de Facebook es peligroso?
―Qué va, esos solo escriben en su muro personal o en el grupo de Banyeres ―contesta Rodríguez―. Escriben una queja, casi siempre alguna gilipollez ―baja el tono para soltar el taco al percatarse de que la niña corre a nuestro alrededor― y la acompañan con fotografías. Después llegan los usuarios afines y comparten esas palabras. En alguna ocasión han llegado al insulto. La propia red social es la que zanja las discusiones y sanciona a los usuarios.
―Si alguien amenaza a otra persona, supongo que intervendrá la Guardia Civil, ¿no?
―Sí, se tiene en cuenta. Creo que eso todavía no ha pasado en Banyeres. Si quieres más información al respecto tendrás que hablar con el sargento Guerrero.
―He leído el grupo del pueblo, no hay amenazas, tan solo quejas ―me dice Natalia―. Puedes estar tranquilo, mi vida no corre peligro.
―¿Sucede algo?
La jefa Rodríguez no es estúpida. Por algo es policía.
―No, no ―contesto con rapidez―. Tan solo es por prevención. No me gustaría que le sucediese algún accidente a mi mujer por ayudar a toda la población.
―La estadística juega a su favor ―dice con frialdad, como si Natalia fuese un número, un simple dato, en lugar de un ser humano―. Nunca han agredido a un alcalde desde que tengo uso de razón.
―¿Y antes?
―Antes eran otros tiempos, otra forma de vivir, de ganarse el pan. Ahora vivimos en una sociedad civilizada. Nadie se atreve a atentar contra un alcalde de pueblo.
―Eso dígaselo al anterior ―digo sin pensar, molesto por la tranquilidad mostrada por la policía.
Parece disgustada; no ha debido gustarle mi contestación.
―Carlos Gisbert se buscó enemigos a lo largo de su mandato ―replica―. Su destino estaba escrito, iba a acabar muerto tarde o temprano por culpa de su vicio. Tiene gracia que fuese alguien de su pasado la que pusiera a Gisbert en su sitio.
¿Esta mujer tiene que proteger a Natalia? Viendo cómo habla del anterior alcalde, poca confianza me transmite. Se alegra de la muerte de un ser humano. Aquella chica ejerció de vengadora. Un policía no puede hablar como acaba de hacer Rodríguez. Así no funciona la justicia.
―Niños ―llama a sus hijos―, nos vamos.
La niña corre hasta nuestra posición.
―¿Ya? ¡Hemos estado muy poco tiempo!
―Otro día volveremos, Marta.
―¿Cuándo? ―pregunta inquieta, no oculta su malestar―. Si mañana ya vuelves a trabajar.
―Venga, avisa a tu hermano.
La cría se marcha caminando, no parece conforme con la decisión de abandonar los columpios.
―Esa es una excelente noticia ―dice Natalia―. Me alegro de que estés bien para volver a tus funciones. El pueblo te necesita.
―Una cosa es regresar a mi puesto, otra muy distinta es estar bien.
Se da la vuelta y coge la mochila. Introduce la botella de agua y el libro en ella. ¿Quién se lleva un libro en papel al parque hoy en día en vez de un dispositivo electrónico? Mejor dicho, ¿quién lee hoy en día?
He intentado ver la portada, me gustaría saber qué lee la jefa de policía. ¿Será una novela romántica? No creo que esté dispuesta a sufrir con una historia de amor después de lo sucedido. ¿Un viaje por las estrellas a bordo de una nave espacial? No la veo tan friki, la verdad. ¿Una policíaca en la que un asesino en serie pone en jaque a toda una ciudad? Dudo que sea tan macabra. Ya ve auténticas locuras en el trabajo, ¿en serio lee sobre algo que podría ser real?
Los niños abandonan la zona de columpios y corren por la rampa de salida.
―No paséis de los portones hasta que llegue yo ―ordena con firmeza, no necesita alzar la voz―. Disfrutad de la tarde. Y de la pequeña Matilda.
―Mucha suerte mañana en el nuevo primer día de trabajo ―le desea Natalia.
―Si te soy sincera, espero no necesitarla. Ojalá este fin de semana pase rápido y sin incidentes. Estamos en contacto ―se despide de Natalia―. Encantada de conocerte, Jaime.
―Igualmente.
Rodríguez se aleja de nosotros, vemos su espalda recorrer el pasillo de tierra. No me atrevo a preguntar hasta asegurarme de que está lo bastante lejos para escucharnos.
―¿De verdad esta mujer está bien para ir armada por las calles de Banyeres?
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Joder, ni un segundo de respiro me dan, clamo tras finalizar la llamada. Todavía quedan vecinos con ganas de arrimar el hombro. O eso quiero creer, porque, seguramente, tan solo es otro cotilla más. Estaría en la ventana observando una escena inusual y no ha tenido más remedio que ponerse en contacto con las autoridades para evitar que el numerito llegase a mayores.
Otra vez me toca salir a la calle. ¿Acaso no hay nadie con dos dedos de frente al mando? El mercado medieval lo gestiona el ayuntamiento y, al parecer, no hay ninguna diferencia con la junta de chavales. Ningún funcionario por allí. Ya no dirigiendo, sino, por lo menos, observando. A las tres se marchan a casa sin importarles nada. Funcionarios de despacho, los peores.
Vuelta al coche. Al menos tengo aire acondicionado. Debo acudir a la plaza mayor y resolver una disputa por el terreno de un par de puestecitos. Un comerciante de quesos ha plantado su tienda en la parcela reservada para la pulpería. Tengo entendido que la mayoría de puestos artesanos pertenecen a forasteros. La barraca de pulpo es de las pocas pertenecientes a vecinos locales. Por consiguiente, colocado en uno de los mejores lugares de la feria.
Hablo de oídas. Supongo que, en realidad, funcionará mediante subasta. Colocar tu mercancía en la mejor posición tendrá un coste elevado si se compara con los lugares más recónditos. La duda está ahí, ya sabemos cómo funcionaba el anterior alcalde y su equipo. Sacar tajada por cualquier decisión era requisito indispensable para pertenecer al séquito de Gisbert.
Algo habrán aprendido los que todavía quedan dentro de la administración.
Apenas tardo unos minutos en llegar hasta la plaza. Subo por atrás, por la cuesta de la panadería. La calle principal de subida
ya está cortada al tráfico gracias a la labor de Protección Civil. La eficiencia de Pepe es inconmensurable.
Estaciono junto a la panadería, es imposible acercar más el coche debido a los puestos ya colocados. Vamos allá, me animo antes de salir a achicharrarme bajo el sol. No necesito saber dónde está el problema, los gritos me invitan a caminar hacia las escaleras de la iglesia. Alzo la vista hasta lo alto del campanario. No sé el motivo, ni si quiera soy creyente, por el que me tranquiliza mirar las campanas de esta iglesia. He entrado pocas veces a su interior y todas ellas fueron por asuntos laborales. Actos oficiales, festividades y… entierros. Los del año pasado, para ser más exacto. Espero no tener que presenciar ninguno más.
―Buenas tardes ―saludo al llegar al punto exacto en el que cuatro personas discuten.
Dos mujeres y dos hombres delante de una estructura de madera a medio montar. Dos matrimonios, intuyo. Cada uno de un puesto. Los cuatro quieren tener razón.
―Ya era hora de que llegase, agente ―dice uno de ellos, el más mayor a simple vista. Larga melena canosa recogida en una coleta y barba recortada del mismo blanco. Es de Banyeres, lo he visto por las calles en alguna ocasión―. Dígale a este impresentable dónde tiene que poner su puesto.
―Jefe ―replico.
―Lo mismo da ―contesta con desprecio, mirándome por encima del hombro―. Llevo vendiendo pulpo en este mismo punto tantos años que ya ni recuerdo cuándo fue la primera vez.
No voy a discutir con este tío, no tengo ganas. Omito su falta de respeto, quiero acabar rápido con esto.
―¿Qué lugar tiene asignado? ―pregunto al otro matrimonio.
―Pagamos bastante por un puesto junto a la iglesia.
El tono del hombre es tranquilo. Más que el del otro espécimen.
―Mucho dinero para que ahora llegue este maleducado a decirnos que nos hemos puesto en su sitio ―interviene la mujer.
Miro a ambos miembros del mismo matrimonio y valoro cómo habla cada uno Estoy convencido de que el peso de la discusión lo ha llevado la señora frente a la pulpería.
―Disculpe, ha pagado las tarifas correspondientes al igual que este señor ―contesto―. Y nadie le ha obligado a ello.
―Ya tenemos medio puesto montado ―continúa la señora, erre que erre.
―Lo desmontan y lo colocan donde corresponda.
―Pero…
―Pero nada, ya está bien ―zanjo la discusión―. Este lugar está reservado todos los años para este matrimonio, no hay más que hablar.
―Calma, calma ―suena una voz a mi espalda―. Aquí tengo un plano con la adjudicación de los puestos.
―Buenas tardes, Pepe. ―Me alegro de verlo, puedo dar por resuelto el problema con la intervención del jefe de Protección Civil.
―A ver, a ver. Sí, la pulpería en el mismo lugar de todos los años ―confirma lo que todos sabemos―. Y los quesos allí.
Su dedo señala justo enfrente, al otro lado de la plaza. En medio, ahora desierto, colocarán mesas y sillas para que el público pueda degustar los alimentos aquí mismo. No solo el pulpo, también la carne del puesto contiguo. Olor a humo, a carne asada sobre las brasas. Se me hace la boca agua solo de pensarlo. Mañana reinará ese aroma en las inmediaciones de la plaza, invitando a todos los visitantes a gastarse unos euros para comer. Lástima, soy el único policía de servicio. No podré echarme a la boca un par de rebanadas de pan acompañadas con longanizas y chorizos.
―Bien, todo en orden ―digo―. Espero que se lleven bien estos días y que no haya ningún otro problema.
El quesero agacha la cabeza, sabe que no tenía razón. Está avergonzado por la situación. La esposa me mira con odio, como si yo fuese el culpable de negarle el puesto deseado.
No me amilano.
―¿Entendido? ―le pregunto directamente, me olvido del resto.
―Sí ―contesta al fin.
Ya era hora de hacerme respetar.
Los forasteros desmontan el puesto para llevarlo a la parcela designada. La pulpería se prepara para hacer lo mismo una vez esté todo despejado. Ni un triste «gracias» me ha dedicado el dueño. En fin, no me hice policía para recibir elogios.
―Pepe.
―Jefe.
―Voy a pedirte un último favor.
―Dígame.
―¿Mañana trabajas?
―Con este trabajo no se descansa nunca ―contesta―. Como usted.
Tiene razón, es imposible desconectar. Siempre localizable, siempre alerta.
―Si te acercas por aquí, ¿podrías coger un bocadillo del puesto de carne y llevármelo a la comisaría? No quiero pasearme por aquí y que la gente me vea de ocio. No con la situación actual, sin agentes trabajando.
―Eso está hecho. ¿Algo en concreto? ―pregunta entre risas.
―Menos panceta, lo que sea.
―¿No le gusta?
―Me sienta mal, se me revuelve el estómago.
―A ver si va a ser alérgico a la carne.
―¿Eso existe? ―pregunto con total ignorancia al respecto. No conozco a nadie que padezca ese tipo de alergia―. Solo me pasa con la panceta, igual soy intolerante a ella.
―Raro.
―Ya lo sé, con el resto de embutidos no me sucede nada. Es probar la panceta y puedo olvidarme de dormir esa noche.
―No diga más. Nada de panceta. Mañana le llamo cuando lo tenga para ver por dónde para.
―Muchas gracias ―agradezco su gesto desinteresado, fuera de las competencias laborales―. Ahora no llevo la cartera encima, mañana te pago el bocadillo y el que te pidas.
―No tiene por qué, jefe.
―Tampoco tú tienes por qué hacerme el favor. Mañana nos vemos, voy a dar una vuelta por el pueblo.
Nos despedimos, miro por última vez la plaza semivacía antes de regresar al coche. Arranco el motor, pongo el aire acondicionado al máximo y doy marcha atrás para salir por la misma cuesta por la que he llegado antes. Detengo la marcha apenas a unos metros. Bajo de nuevo y coloco los postes metálicos en el asfalto. Hay cuatro orificios en los que encajan a la perfección. Ellos evitarán que algún descerebrado acceda a la plaza en vehículo y haga un auténtico destrozo.
Ahora sí, por fin, me voy de aquí. Circulo cuesta abajo, paso por el centro de salud y me cercioro de que todo esté en orden. Casi siempre hay algún vehículo mal aparcado en esta calle. Un coche encima del paso de peatones, en la zona de carga y descarga del supermercado o incluso en los aparcamientos destinados a las urgencias sanitarias del mismo centro de salud. La gente cree que con poner las luces de emergencia ya tienen derecho a todo. Yo no, pero Lucía ha puesto más de una multa en esta calle.
Recuerdo uno de mis primeros días en Banyeres. Conducía Lucía, yo de copiloto, para enseñarme los lugares más conflictivos del pueblo. Me mostró los dos colegios, uno a las nueve de la mañana y el otro a las cinco de la tarde. Hora de entrada y salida de los niños. Si no levantamos la mano, todos los días podríamos multar a algún progenitor. Después me enseñó esta calle. Nos tocó discutir, por supuesto. Una furgoneta detenida en el paso de peatones con las luces de emergencia encendidas. ¡El susodicho dejó el coche encima del paso para ir al estanco! Lo peor de todo fue que pretendía tener razón.
No se libró de la multa. Y yo conocí el carácter inflexible de la jefa frente a los bravucones.
La echo de menos. Echo en falta sus consejos, su seriedad en el trabajo, su cercanía a pesar del cargo. También quiero desprenderme de las preocupaciones. Se me da mejor ser un simple agente. Quizá algún día, ahora mismo no estoy preparado para lidiar con tanto problema.
Continúo con el paseo. Llego a la Plaça dels Plàtanos. En la puerta del bar están los mismos de siempre. Haga este calor, llueva o nieve. Siempre rondando por las inmediaciones. Me miran, yo los miro a ellos. Paso de largo y continúo con dirección al parque de Villa Rosario. Suelto el acelerador al llegar a la cuesta, disminuye la velocidad del coche y reduzco una marcha. Esta calle está repleta de críos durante el año; ahí abajo está el colegio público. Un antiguo lavador separa el acceso al parque de la calle en la que está la entrada principal de la escuela. No creo que haya por aquí ningún chiquillo ahora mismo bajo el sol abrasador.
Me equivoco. Reconozco a la mujer que camina hacia la calzada con dos criaturas a su lado. Sonrío.
Dirijo el coche a los aparcamientos sobre la arena y detengo el motor. Me han visto, vienen hacia mí.
―¿Se puede saber qué hacéis a estas horas aquí? ―pregunto―. ¿Queréis coger una insolación?
―No me seas angustias, Gerard ―responde Rodríguez―. No podemos estar todo el día metidos en casa. Además ―señala al portón―, ¿sabes que ahí dentro hay unos árboles bien grandes bajo los que cobijarse?
No contesto, me limito a darle dos besos a la jefa. También a Joel y Marta.
―¿Os lo habéis pasado bien?
―Sí ―responde Joel.
Breve. Es un chico de pocas palabras.
No veo el coche de Rodríguez aparcado.
―Subid al coche, os llevo.
―No, no, vamos a dar un paseo.
―¿Con este calor? ―pregunto―. No me cuesta nada, voy de regreso a comisaría.
―De verdad. Estamos bien. ¿Y tú?
―Solo, no tengo ayuda de nadie.
―Tampoco tendrás mucho que hacer estos días veraniegos.
―No te creas, vengo de la plaza ―refuto―. Dos feriantes peleándose por el sitio en el que montar el puesto.
―Te recuerdo que llevo unos cuantos años en el cargo que ahora ostentas. Sé lo que digo ―añade con una sonrisa.
Las palabras han sonado amigables; no tanto el tono. ¿Está dolida por ocupar su puesto durante la baja? No creo, quiero pensar que no. Las otras opciones no eran mejores.
―Vuelve ya, me estresa esta situación ―reconozco sin vergüenza, con ella puedo expresarme con claridad―. En este pueblo cualquier mindundi con aires de grandeza se te sube a las barbas. ¿Estás preparada para el regreso?
Sus hijos hace rato que nos han dejado a solas.
―Una nunca se recupera de esto―. Sus ojos brillan, las lágrimas pugnan por salir al exterior. Su voz tiembla, las cuerdas vocales tiritan al recordar la pérdida de su marido. No habla su boca, lo hace el corazón―. La vida sigue, cuanto antes recupere la rutina, antes volveré a ser feliz.
Enmudezco, no tengo respuesta. Nos despedimos y los veo alejarse. La próxima vez que vea a Rodríguez irá con el uniforme policial.
Por fin.
Miro cómo se pierden tras la esquina del edificio y le doy vueltas a lo último pronunciado: ¿puede alguien ser feliz después de que asesinen a tu otra mitad?
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Estaba claro. He tenido el presentimiento al hablar con ellos hace tan solo unas horas. No encuentro el motivo para esconderlo antes y mucho menos para importunarme ahora que ha anochecido. Falta de confianza, supongo. Ya eliminaremos esa barrera una vez Natalia ocupe el cargo de alcaldesa.
Ahora tengo que desplazarme hasta su casa. Jaime me ha llamado, tiene algo que contarme. He intuido preocupación en su voz. Tampoco hace falta ser el mismísimo Sherlock Holmes para descubrirlo. Cualquier policía en mi situación lo habría visto al encontrarse con el matrimonio en el parque.
Me despido de Joel y me aseguro de que cuide de su hermana. Marta lleva un rato en la cama, ha llegado agotada de la excursión. Creo que ha sido la única de los tres que ha disfrutado de la tarde en familia. Maldito Sergio y sus locuras, debe dejar de jugar a los detectives. Debe olvidarse de resolver un imposible. Su nivel de enajenación supera con creces al mío. Comprendo su frustración, es doloroso no conocer la verdad. Ojalá den pronto con el asesino, así dejaría de atemorizar a los niños. Y a mí.
―No tardo en volver, cariño ―informo a Joel―. Acuéstate y duerme. Si se despierta tu hermana, y tiene miedo, que vaya a tu cama.
Asiente, está conforme con las medidas. Buen chico.
Conduzco hasta la dirección que me ha dado Jaime. Información innecesaria, ya conocía dónde se encuentra la vivienda. Estaciono en la misma puerta. Ventajas de vivir en un pueblo, siempre hay sitio para aparcar. Me aproximo a la puerta del bloque y busco los nombres en el telefonillo. Aquí. Natalia Mataix, Jaime Silvestre, 4º B. Pulso durante un par de segundos. Una voz femenina contesta al instante.
―¿Quién es?
El interfono no es de última generación. Ni de la anterior. No hay cámara.
―Soy Rodríguez.
―¿Qué Rodríguez?
―Lucía ―respondo sin esconder el malestar―. Policía.
Me habéis llamado vosotros, joder.
―¿Ocurre algo?
Esa pregunta me trastoca por completo.
―Jaime me ha llamado hace un rato.
Silencio al otro lado.
―Sube ―dice al fin.
El sonido confirma el desbloqueo de la cerradura. La puerta se abre, solo tengo que empujarla para adentrarme en el edificio. Nunca he estado aquí dentro. Me fijo en las paredes mientras camino hasta el ascensor. Todas de gotelé y de color blanco. Interiorismo idéntico al de todos los edificios de los años noventa. Una gran diferencia con todos los vistos antes: hay más de una grieta recorriéndolas. Esto no puede ser real, no debe ser seguro para los vecinos. Mañana mismo, al reincorporarme a mi puesto, llamo para informarme sobre el edificio. Quiero pensar que un arquitecto se ha pasado por aquí para valorar la situación. Aun siendo seguro, los desperfectos quedan fatal. Muy mala imagen. Porque no es una, son varias las grietas que recorren los tabiques. Me quedo tan estupefacta que decido pasar de largo el ascensor. No me fío de la seguridad. Subo por la escalera hasta el cuarto piso. Con un pie en el rellano y otro en el último peldaño, me encuentro cara a cara con Natalia. La puerta abierta de par en par, la luz de la entrada tras ella. Va en pijama. La indumentaria confirma mis sospechas. Ella no esperaba visita esta noche.
Pienso rápido. Jaime es el que me ha llamado. ¿Por qué me cita aquí sin informar a su mujer? Enseguida saldremos de dudas.
―Buenas noches.
―Buenas noches, Lucía ―contesta―. ¿A qué se debe esta visita?
―¿Puedo entrar? ―Sea lo que sea por lo que estoy aquí, será mejor tratarlo en la intimidad.
―Adelante.
Su expresión facial no indica júbilo por tenerme en su casa; la corporal muestra incertidumbre. Es educada, eso sí. Se hace a un lado, extiende un brazo y me invita a entrar a su guarida. Un hogar, un templo sagrado. Un santuario privado.
El edificio existe desde que tengo uso de razón. Sin embargo, la vivienda ha sido modificada. El suelo no presenta las míticas y horribles losetas rojizas con puntos blancos y negros. Camino por cerámica gris unicolor. Elegante, vanguardista. O eso creo. Entiendo entre poco y nada de interiorismo y materiales de construcción.
Se me da mejor calar a las personas.
Llegamos al salón. Un espacio abierto, comunica con la cocina. Han tirado los tabiques y el resultado es maravilloso. Pocos muebles, me gusta. Tan solo veo una mesa de cristal con seis sillas a su alrededor, una extensa estantería de obra repleta de libros en uno de los laterales, un televisor de grandes dimensiones colgado de una de las paredes y un sofá, también grisáceo, frente a él.
No voy a mentir, me encantaría recorrer los estantes y descubrir qué leen Natalia y Jaime. Es un placer conocer los gustos literarios de cada individuo, me acerca a ellos, a su espíritu, a su sabiduría. Lástima; no estoy aquí por placer, lo estoy por trabajo.
Jaime aparece de repente, viene de otra habitación. Supongo que del dormitorio; quizá del cuarto del bebé. Llega con la cabeza agachada mientras su mujer lo observa con firmeza. No pasa desapercibido para mí.
Anotación mental: culpa.
En sus manos lleva unos papeles que me resultan familiares. No por el tipo de papel, tampoco por su grosor ni por su tamaño. Mucho menos por lo que pueda estar escrito en ellos. Mi intuición, esa que pocas veces se equivoca, me pone sobre aviso. Esos pedazos me recuerdan a las amenazas recibidas por José Luis hace más de un año.
Que el marido de la futura alcaldesa me llame a escondidas de su mujer solo lleva a un posible desenlace. Natalia está siendo amenazada igual que lo fue el concejal. Solo que no puede enviarlos la misma persona. Lola sigue en prisión y Natalia no estuvo involucrada en la muerte de su hermano Vicente.
―Buenas noches ―saluda―. Por favor. ―Señala al sofá y me invita a ponerme cómoda―, siéntese.
Sigo las indicaciones del anfitrión y me dejo caer en él. Es cómodo, tiene pinta de ser caro. Decorado minimalista, eso no quiere decir que no hayan hecho una fuerte inversión para habitar aquí.
―¿Qué ocurre? ―pregunto mirándolo solo a él―. Sea directo, no me ha sacado de casa de noche para nada.
―Esto pasa.
Extiende los papelitos y los agarro. Leo el primero, el segundo, el tercero…
―¿Desde cuándo los recibís?
Ambos se miran. Natalia no quiere hablar; tampoco quiere que lo haga su marido. Él no capta las intenciones de esa mirada.
―Desde que el pueblo sabe que se postula como alcaldesa.
―Entiendo.
Silencio incómodo. Los pensamientos de la mujer tienen voz propia. Yo con los papeles en la mano, Jaime con rostro de preocupación y Natalia enfurecida con su marido por desvelar las amenazas.
Devuelvo los documentos a la afectada. Los agarra con fuerza, los estruja.
―Estoy aquí para ayudarte ―digo mientras extraigo el móvil del bolsillo―. Igual solo es una tontería ―explico concentrada en el teléfono, con el pulgar buscando el contacto deseado―, pero no pienso cometer el mismo error dos veces.
Pulso en el dibujito del teléfono y coloco el aparato en el oído a la espera de recibir contestación. Es tarde, es posible que no conteste. Ojalá me equivoque, no quiero dejar pasar más tiempo esta situación. Si tenemos que ponerle protección, mejor cuanto antes.
―Se refiere a lo de aquel concejal, ¿verdad? ―pregunta Jaime―. Joder, Natalia, tendríamos que haber pedido ayuda nada más recibir la primera amenaza.
―¿A quién llamas? ―Natalia ignora el comentario de su marido y se dirige a mí.
La voz grave del sargento Guerrero suena por el auricular. Levanto el índice para pedir unos minutos de silencio. Le explico la situación con la esperanza de que investigue. Si no piensa mover un dedo, al menos que mande una pareja de agentes para vigilar el domicilio. Si tampoco puede, que se persone él mismo y haga guardia esta noche.
Nada de nada. No lo considera importante. Cosas de críos, dice. El sargento ha perdido el juicio de un tiempo a esta parte. La última vez también eran cosas de críos y acabamos cargando con demasiados cadáveres a nuestras espaldas. Cuelgo el teléfono sin poder ocultar el enfado. No sin antes recordarle lo gilipollas que es. No he pensado en las consecuencias. Las habrá, estoy segura de ello.
Vuelvo con los anfitriones, a los que les he dado la espalda mientras estaba al teléfono.
―¿Sospecháis de alguien? ―Directa al grano, quiero aprovechar el temor que se ha dibujado en sus rostros al escuchar mis palabras con el sargento. Es el momento de oír la verdad―. Si tienen secretos es el momento de ponerlos sobre la mesa.
―No sabemos quién puede estar detrás de esto ―dice Jaime inquieto, paseando de un lugar a otro por el salón.
―Si tuviésemos la menor idea lo habríamos denunciado ―interviene Natalia al fin―. En cuanto a secretos, supongo que como todo el mundo. ¿Acaso no los tienes tú?
Por supuesto que los tengo. Engañé a mi difunto esposo y no me lo he perdonado desde entonces. Me lo llevaré a la tumba.
―No es mi vida la que corre peligro, así que no perdamos un tiempo valioso. ¿Os parece bien?
Vuelven a mirarse. Hay algo, está claro.
―Verás…
―¡No! ―grita Natalia―. Calla, eso no tiene nada que ver.
―No lo sabemos ―sigue Jaime―. Ella está aquí para ayudarte, para ayudarnos.
Se acerca a su mujer y la abraza. Siempre me ha resultado curioso cómo un gesto de ese calibre amansa a las fieras. Un abrazo es reconfortante, transmite calma y calidez. Una paz necesaria en los momentos más oscuros. Separan sus cuerpos.
―Tienes que prometerme que lo que vamos a desvelar no saldrá de aquí ―solicita Natalia, dispuesta a hablar.
―Depende de si lo que tenéis que decirme es un delito. Si lo es, estoy obligada a dar parte.
Natalia niega con la cabeza.
―No es un delito, solo dinamitaría mis opciones como alcaldesa. Todo el trabajo de este último año se iría al traste de saberse.
Los muertos en el armario. Mentiría si dijera que no me sorprende que esta familia también los tenga. Como cualquier cargo público.
―Soy toda oídos.
Natalia se sienta en el sofá. Jaime sigue sus pasos. Me invitan a hacer lo mismo de nuevo.
―Tenemos un matrimonio abierto ―dice Natalia de sopetón.
Mejor, hay cosas que es mejor soltarlas así, sin pensar. No entiendo mucho sobre el tema, siempre he sido muy clásica para estas cosas. Proceso esas palabras, intento relacionarlas con las amenazas. Todo va a depender de una cuestión: ¿con quién se acuestan?
―Vais a tener que explicármelo un poco mejor, ando perdida.
―Mantenemos relaciones sexuales con otro matrimonio ―dice Jaime; Natalia agacha la cabeza, parece avergonzada―. Consensuado, siempre con las mismas personas.
―Vamos, que no hay engaño.
―No, ni engaño ni ocultación. Siempre estamos los cuatro juntos, nunca por separado. Es la única forma de que funcione.
Creo que lo entiendo. Quedan los cuatro, se acuestan y cada uno sigue con su vida como si nada.
―Es solo sexo ―concluyo.
―No ―interviene Natalia, que resurge como un muelle―. Hay pasión, hay cariño hacia las otras dos personas involucradas.
Esto ya no lo entiendo.
―Nos queremos ―continúa con la explicación―, a nuestra manera. Nos gusta hacerlo juntos, tocarlos, ver al otro jugar con otra persona. Como bien ha dicho Jaime, siempre con la misma pareja. Es más sencillo de lo que parece.
―Yo lo veo complejo ―soy sincera, ya que ellos lo están siendo sobre un tema que no les resulta agradable tratar.
―Es fácil, Lucía, aunque en tema de sentimientos el corazón nunca nos lo pone fácil ―dice Jaime. Natalia deja a su marido explicar una situación que no esperaba encontrarme esta noche―. Yo quiero a Natalia, tenemos una hija en común que nos da la vida. A la vez sentimos atracción física por Emilio y Belén.
―Supongo que es el otro matrimonio ―digo sin tener idea de quién son, no pongo cara a esos nombres ahora mismo.
―Sí, es la otra pareja. Es sexo, lo has dicho antes. Sin embargo, una unión carnal implica sentimientos. De vez en cuando quedamos, cenamos y pasamos al dormitorio.
Me lo intentan vender de una forma que no comprendo. Lo sigo viendo como un rato de lujuria y desenfreno. Después, cada uno a su vida rutinaria. Por mucho que intenten convencerme, no lo van a conseguir.
―Vais a tener que decirme todo lo que sepáis sobre Emilio y Belén.
―Ellos no tienen nada que ver, eso es imposible ―protesta Jaime.
―Eso es algo que ya se verá después de hablar con ellos.
Jaime se levanta como un resorte, se aleja y se pierde por la vivienda. Parece mosqueado. ¿Qué esperaba? Mi deber es investigar a ese matrimonio. Natalia me mira de nuevo. No hay enfado en sus ojos. Pero hay algo, estoy segura. Me aproximo hasta ella y pronuncio en voz baja:
―Hay algo más, ¿verdad?
Asiente. Una lágrima cae de su ojo izquierdo.
―Mañana te lo contaré. No quiero que esté Jaime delante.
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Jaime Silvestre (5)
 
Silencio. Noto el malestar en el ambiente. Natalia está enfadada sin razón; mi deber es protegerla. La jefa Rodríguez se ha marchado y nos ha dejado a los tres en casa. Matilda duerme plácidamente, acabo de acercarme a su dormitorio para comprobarlo. Una preciosidad en su cunita.
Voy al dormitorio de matrimonio. Natalia sobre el colchón, móvil en mano y con el rostro iluminado por la pantalla. No me mira, no me habla. Ha decidido ignorarme. Quizá ella pueda irse a dormir enfadados; yo es algo que siempre he odiado.
―Sabes que hemos hecho lo correcto ―intento justificarme.
―¿Hemos? ―pregunta sin apartar la vista del teléfono―. Más bien «has».
―Estoy preocupado, solo es eso. Hoy, al ver a Rodríguez en el parque, y a pesar de no conocerla, me ha transmitido confianza. Ella puede encargarse de tu seguridad.
―No necesito seguridad, Jaime.
―Las amenazas no dicen lo mismo.
Bloquea el móvil y lo deja a un lado. Se incorpora con suavidad.
―¿Desde cuándo vives tan asustado?
No esperaba esa pregunta. No tengo miedo, sabe que no me asusto con facilidad. ¿O quizá sí? Es posible que me haya vuelto más precavido desde que somos padres. Sea como sea, si puedo impedir que algo malo le ocurra a mi esposa, me veo en la obligación de actuar.
Y la mejor intervención es contar con las autoridades. Para eso están. Para eso trabajan. Les pagan por ello.
―No quiero que acabes como el anterior alcalde, ese es mi temor.
Callo, no necesito decir nada más. No tengo intención de dejar a mi hija huérfana, sin su madre. Haré lo necesario para ello.
―Eso ocurrió hace más de un año. Unos crímenes atroces, una venganza calculada con extrema frialdad ―dice Natalia con tranquilidad, pretende convencerme de que todo está bien―. ¿De verdad crees que cada año va a morir alguien asesinado aquí? La probabilidad de que eso ocurra es ínfima. Banyeres ya tiene cubierta la cuota de asesinatos para toda la vida.
Ojalá sea cierto. Estamos acostumbrados a que nuestros seres queridos nos abandonen debido a la edad o por alguna enfermedad. Hemos normalizado la pérdida por un inesperado accidente de tráfico. Aceptamos la naturalidad, la abrazamos incluso. Nos es sencillo sobrellevar el dolor de una muerte esperada. En cambio, nos invade un inexplicable terror al saber que una persona le ha arrebatado la vida a otra. Nuestro cerebro no está preparado para asimilar que ahí fuera hay personas despiadadas, gente capaz de matar y no sentirse culpable por ello.
Existen, a los hechos me remito.
En su momento, como todo el pueblo, vi fotografías de los crímenes. Los cuerpos sin vida, la sangre manchando la impoluta nieve. Unas navidades sangrientas, unas difíciles de olvidar. No quiero que Natalia acabe así, con los vecinos viendo su cuerpo sin vida en alguna fotografía que no debería ser pública.
―Lo único que sé es que alguien te exige detenerte ―retomo la conversación―. Alguien quiere que des marcha atrás, que te olvides de ser alcaldesa.
―Por eso mismo no puedo dar media vuelta y seguir con mi vida. Si alguien me quiere fuera de juego es porque hay algo demasiado escabroso que temen que descubra.
―¿Más escabroso que matar a un amigo, enterrarlo y vivir tranquilamente como si nada?
No contesta, sabe que es imposible superar esos niveles de perversidad.
―Algo tiene que haber, Jaime. No se molestarían en intentar asustarme si no fuera así.
―¿Y por qué no paras? ¿Por qué no cogemos a Matilda, vendemos el piso y nos vamos lejos?
―Porque no tenemos por qué asustarnos. No hemos hecho nada y vamos a quedarnos en nuestro pueblo. Es más, voy a ganar las elecciones y voy a llegar al fondo del asunto. Descubriré quién me quiere lejos y el motivo. Haré que pague por ello.
Sus palabras suenan con fuerza, recorren la habitación hasta abandonarla por el pasillo. El tono de Natalia cortaría la respiración a cualquiera que la escuchase. A mí, por lo menos, me ha helado la sangre. Ha sonado a justiciera. Ese tipo de gente queda bien en el cine, empatizas con esa personalidad. No en la vida real, no cuando la vida de las personas corre peligro. No hay más que echar la vista atrás y analizar el caso de Lola. Ella solo reclamó venganza hasta conocer la verdad sobre su hermano Vicente. ¿Qué opinión tuvimos de ella? Una loca, una sádica.
Tampoco quiero que Natalia se convierta en eso una vez llegue al poder. ¿Sería ella capaz de vengarse de la misma forma? No, claro que no. Mejor no arriesgar y verlo con mis propios ojos.
―Piensa en Matilda, debemos protegerla ―juego la carta de nuestra hija. Llegados a este punto, es lo único que puede hacerla entrar en razón―. El que te amenaza no se detendrá, buscará hacerte daño y ella es la opción más rápida de conseguirlo.
―Eso no va a pasar. Al igual que tampoco voy a ceder. Ha llegado el momento de cambiar las cosas en este pueblo. Ha llegado mi momento. Nada ni nadie va a impedirlo, mucho menos un gilipollas que se dedica a enviar notitas.
―¡¿Cómo estás tan segura?! ―grito. Estoy fuera de mí, no entiendo a Natalia, no comprendo su insensatez―. Si no es por tu seguridad ni por la mía, hazlo por la de nuestra hija.
He subido demasiado el tono. La respuesta llega desde el otro lado del tabique. El llanto de Matilda crece a cada segundo. Al igual que lo hace la falta de escrúpulos de Natalia.
―Si tanto miedo tienes, coge tus cosas y lárgate.
―Eso mismo voy a hacer, coger a nuestra hija y llevármela lejos del peligro.
―Jamás, ¿me oyes? ¡Jamás!
Salgo del cuarto y camino hasta Matilda. Las pulsaciones aceleradas, un sudor frío recorriendo mi espalda. Cojo a mi bebé y la abrazo para que me sienta, no está sola.
―Tranquila, cielo. Papá está aquí ―susurro.
En este momento soy incapaz de transmitirle paz o seguridad. Esta casa ha dejado de ser un hogar plagado de amor. La discusión ha subido de tono hasta la explosión final. Ahora es imposible apaciguar a Matilda y dormirla de nuevo. Está intranquila, como yo. Natalia no se acerca; no por intentar calmar a su hija, a la que quiere con locura, sino por no coincidir conmigo en la misma habitación.
Los berridos no cesan. No voy a negarlo: mis dotes como tranquilizador están en clara desventaja si las comparamos con las de Natalia. Al fin y al cabo, ella es la madre. Todo el mundo sabe que los hijos prefieren sentir el calor materno, por lo menos mientras son tan pequeños. Matilda no es la excepción.
No sé por qué, seguramente debido a la desesperación por no conseguir dormirla de nuevo, acude el recuerdo de la anécdota de un viejo amigo. Un truco para situaciones desesperadas. Paquito, un buen tipo con ideas descabelladas y, según él, exitosas, me contó el secreto para lograr que su bebé se durmiera en estas circunstancias.
Pensado y hecho. No me despido de Natalia, no quiero azuzar las brasas para avivar una nueva discusión. Hoy no. En esta casa también se ha cumplido el cupo de discusiones. Prefiero recapacitar en solitario, dejarle a ella su espacio para lo mismo. Y mañana, más calmados ambos, ya enfocaremos la situación y sus múltiples soluciones.
Cojo las llaves del coche y las de casa. Abandono el piso con Matilda en mis brazos y bajo a la calle. No ha dejado de llorar durante el descenso por las escaleras. Habrá despertado a algún vecino. No me detengo para comprobarlo. Ya en el portón, con un pie en la acera, vuelvo a ver ese blanco y repentino resplandor. Anoche lo vi mientras bajaba la persiana y pensé que era un relámpago. No le di mayor importancia porque tenía asuntos más importantes entre manos. Ahora, convencido de que ese destello no es producto de una tormenta, creo saber qué lo produce. ¿Debería volver al interior? Matilda todavía berrea, decido seguir con el plan para dormirla.
Camino hasta mi coche, estacionado al final de la calle. El de Natalia ocupa la plaza subterránea. De haber estado ahí el mío, no habría descubierto ese flash. Porque estoy completamente seguro: alguien está fotografiándonos. Acomodo a Matilda en la sillita de los asientos traseros. Lo hago rápido. Ella no deja de llorar y siento crecer el miedo en mi interior. Aun así, me aseguro de que esté bien sujeta. El maravilloso plan de mi amigo Paquito consiste en dar vueltas por el pueblo. Su hijo se tranquilizaba, ojalá Matilda también.
Con un poco de suerte, hasta yo consigo calmarme.
¿Debería llamar a Rodríguez para comunicarle lo que acabo de descubrir? Miro la hora en el salpicadero. No son horas de importunarla.
Arranco el motor, señalo con el intermitente, innecesario porque estoy solo a estas horas, y me pongo en marcha. Circulo sin rumbo fijo, sin dejar de mirar a mi hija por el retrovisor. También miro por los retrovisores laterales por si alguien nos sigue. Nadie a la vista.
Tras descender un par de pendientes y no poner una marcha más alta que la segunda, no tardamos en llegar a la avenida en la que se encuentra el cuartel de la Guardia Civil. Por si acaso. Es el sitio perfecto para dar esquinazo a un posible perseguidor. Me sereno, estoy a salvo de un miedo más psicológico que físico. Me ha parecido el flash de una cámara; también he podido equivocarme por culpa de la discusión. El estrés juega malas pasadas. ¿Me estoy volviendo paranoico? No puedo olvidarme de las amenazas. Mañana mismo llamaré de nuevo a Rodríguez, que ella intente localizar el lugar exacto desde el que nos vigilan. Ella tiene las herramientas necesarias.
Los pensamientos son tan nítidos, tan vivos, que ni me he percatado de la realidad. El interior del vehículo está en silencio, tan solo se escuchan mis movimientos al agarrar el volante o la palanca para cambiar de marcha. Mi hija tiene los ojos cerrados. Se ha dormido. Joder con Paquito, al final va a resultar ser un genio.
Deberes hechos, momento de regresar a casa. Algo en mi interior me incita a no hacerlo todavía. No hay nadie por las calles, como mucho algún chaval haciendo botellón y algún rezagado en los bares. No me cruzo con nadie. Ni falta que hace.
Deambulo por el casco antiguo, por las estrechos callejuelas que rodean el castillo. Mierda, no puedo entrar por las más próximos a él debido al mercado medieval. Paro, levanto el freno de mano y coloco punto muerto. Ahí está el monumento más emblemático de Banyeres. Observo la torre más alta, iluminada. Desde ahí tiraron a Carlos Gisbert. El cuerpo cayó muy cerca del Monumento de Sant Jordi, patrón del municipio. Intento fijarme en la estatua, está detrás de esa esquina. Al no poder acceder, me conformo con imaginarla. Una pieza gigante inmortaliza el momento en el que acabó con el dragón.
Leyendas.
Una bestia fantástica atemorizando al reino. Un salvador para poner fin a la tiranía. Lola, la asesina, reencarnada en el santo; Gisbert y sus secuaces, el dragón.
Justicia.
Reemprendo la marcha y aprovecho la ocasión. De noche, escondidos en las sombras y lejos de miradas acusatorias, somos capaces de todo. Visito los lugares prohibidos, los malditos. Esos a los que nunca pensé que regresaría por respeto. Paso por el callejón de la fábrica en la que trabajaba Miguel Molina. Morir en el puesto de trabajo, haciendo un esfuerzo desagradable para alguien que casi nunca lo valora. Ese tío se lo merecía, no siento lástima por él. ¿Qué hizo su viuda? Creo que abandonó el pueblo, no estoy seguro.
Sigo carretera abajo hasta dar la vuelta en la rotonda. Paso por delante de la antigua vivienda de Lola. Entre esas paredes acabó con su amante, el concejal, a escasos metros del lugar en el que estaba emparedado su hermano desaparecido.
Dejo para el final el último punto del recorrido. El paseo de la muerte, un buen nombre para una ruta turística. Me extraña que ningún carroñero haya aprovechado la tragedia para sacar rédito económico. Acudirían aficionados de cine y novela policíaca, sin duda. También del true crime ahora que está tan de moda. No puedo ver la cascada, es un lugar sumido en penumbras. Ninguna farola en este camino, todas están más atrás, en la carretera convencional que conecta con Biar.
Aquí yació Fernando Sánchez. La primera víctima. Con él empezó todo.
Regreso a casa. Aparco en el mismo lugar en el que lo tenía hace media hora. Cojo a Matilda con suavidad, no quiero despertarla. Vuelve a atosigarme la opción de ser vigilado. Camino rápido hasta el portón y entro sin detenerme a comprobarlo. Subo las escaleras y respiro aliviado frente a la puerta. Siento los latidos de mi hija en mi pecho. Sonrío. No hay nada más bonito en esta vida.
Introduzco la llave, giro y empujo la puerta. Con las prisas no he cerrado con llave antes. Me acerco a nuestro dormitorio. Oscuridad. Natalia debe estar dormida. Llevo a Matilda a la cuna de su habitación y me dejo caer sobre la cama contigua.
Hoy será mejor dormir aquí.
Mañana será otro día. Espero que uno mejor.




Sábado, 17 de julio de 2021
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Esmeralda Bodí (4)
 
Unos extraños sonidos me despiertan. No provienen del dormitorio, aunque sí del interior de casa.  Con los ojos abiertos, al igual que la ventana lo está de par en par, ojeo la habitación. No sé si es el sueño o el maldito calor. Estoy atontada, no distingo nada a mi alrededor. Pestañeo con fuerza con la intención de adaptar la vista a la situación. Cojo el móvil de la mesita. Lo intento, mejor dicho, ya que mis dedos no logran zafarlo.
No está en su lugar, como tampoco lo está mi marido.
Palpo a ciegas el colchón. La parte de Gael está fría y eso quiere decir que no ha llegado a tumbarse. Doy con el teléfono y recuerdo que estaba echando un vistazo a Facebook antes de quedarme dormida. Miro la hora. Las cuatro de la mañana. Más sospechas recaen sobre Gael, esta vez no puede decirme que estaba trabajando.
Pongo atención en lo que me ha despertado. Juraría que son voces. Murmullos, más bien. Y, si están dentro de casa, solo puede tratarse de Gael o Faina.
Quizá sea Faina con una amiga. O Faina con un amigo.
¿Mi marido con alguien, tal vez?
La duda me invade y abandono la cama como un resorte. Descalza, me aproximo hasta la entornada puerta. Desde aquí es más nítida la conversación, a pesar de producirse en voz baja. Susurran. ¿Lo hacen para no despertarme o porque ocultan algo?
Tengo la sensación de no conocer a mi adolescente hija. Supongo que es lo normal para cualquier madre. Conforme crecen, los hijos pasan a ser desconocidos. Dejas de saber qué les gusta, qué hacen, con quién se juntan cuando salen de casa. Dejas de conocer los sueños e inquietudes que tienen sobre la vida, a qué aspiran en un futuro cercano. En mi caso es doble el daño que siento en mi corazón: estoy en la misma situación con Gael.
Me lastima.
Duele ver cómo tu compañero de vida tiene secretos. Duele saber que comparte esos sueños e inquietudes con otra persona que no eres tú. Duele tanto que no sé qué va a ser de mí en ese futuro cercano mencionado.
Ya no hay sueños, se han perdido entre tanta mentira.
Tiro del picaporte con suavidad y consigo abrir la puerta los centímetros necesarios para atravesarla. Necesito saber qué es tan importante para mantenerme al margen. Camino hasta el cuarto de baño. Estoy más cerca del salón y, en caso de pillarme, siempre puedo decir que me he despertado para orinar.
―¿Se puede saber de dónde vienes? ―Voz firme. Es Gael, no hay duda―. Mírate, vas borracha. No tienes edad para esto. Todos los días igual, no paras.
―Estamos en vacaciones ―dice Faina a duras penas, casi no se le entiende―. ¿Y tú? ¿Qué haces vestido? ¿Dónde vas? ¿O de dónde vienes?
Mi hija ríe después de formular la última pregunta.
¿Producto del alcohol? ¿Acaso sabe algo? El sudor recorre mi nuca y no es por el calor veraniego. El corazón late en mi pecho con fuerza. Si Gael contesta a esa pregunta puede resolverse el misterio al que me somete día y noche.
―¿Quién te crees que eres para hablarme así? Soy tu padre, aquí soy yo el que pregunta y tú la que obedece.
―No estoy para hablar, estoy cansada y necesito dormir ―contesta Faina―. Mañana me riñes, ¿vale?
Dos pasos hacia mí. Mi hija se aproxima. Se detiene. ¿O Gael la obliga a quedarse con él?
―Si estoy hasta estas horas por ahí es por tu culpa, no voy a esperar a mañana para tener esta conversación. Demasiado lo he dejado correr ya.
Sí, Gael debe estar sujetándola. Su voz suena más elevada, más firme. Más enfadada.
No sé qué ocurre para que le hable así a Faina. ¿Qué ha hecho? Según él, ella es la culpable de que esté a estas horas en la calle. Igual he estado equivocada y no hay otra persona. Sigo sin comprender, si esa es la verdad, por qué no me cuenta lo sucedido para resolverlo juntos.
―Suéltame, me haces daño ―replica Faina.
¿Debería intervenir? La sujeta, no le ha puesto la mano encima. Nunca lo ha hecho, dudo que hoy sea la primera vez. Aun así, contengo la respiración a la espera de un sonido que no llega. No hay guantazo, Gael no ha perdido los papeles. En ese aspecto siempre ha sido un buen hombre. «No se educa con violencia», resuenan sus palabras por mi mente.
Tengo que reconocerlo: si hay un momento para romper su código, ha sido este.
Oigo el tirón, el brazo de Faina librándose de la férrea sujeción de su padre. Entonces ocurre lo inesperado. Un sollozo tenue. No tarda en crecer la intensidad, he de suponer que va acompañado de lágrimas. La dueña del llanto debería ser Faina, pero proviene de mi marido.
―¿Por qué lo hiciste?
Silencio.
Faina sabe de qué le está hablando Gael. Yo no, la curiosidad me está matando. Debería ser fuerte, acercarme hasta ellos y agarrar el toro por los cuernos. Obligar a mi hija a confesar qué ha hecho para que Gael salga a deshoras de casa y llore ante ella; obligar a mi marido a decirme dónde demonios va a escondidas y por qué no me lo cuenta.
―Porque pude y porque me apeteció ―responde Faina.
Se me hiela la sangre al escuchar su voz. No me ha parecido ser ella. ¿Vergüenza? Ni tiene ni la conoce. No los veo, tampoco oigo movimiento. Ambos deben estar enzarzados en un duelo de miradas. Los tres sabemos quién ha ganado. Mi hija camina mientras su padre queda paralizado en el mismo lugar, atónito.
Faina pasa por delante del baño y se esconde en su habitación. Cierra con suavidad, no parece estar enfadada después de la discusión. Acabo de descubrir dos cosas: la primera es que mi hija tiene un secreto demasiado grave como para que yo lo conozca; la segunda es su carácter prepotente.
Aguardo unos minutos más en mi escondite. Gael no se mueve del salón, creo que es momento de regresar al dormitorio. ¿O es momento de abordar el tema y buscar una solución juntos? Ahora sé que no tiene una amante y que sea lo que sea que está haciendo fuera del trabajo es por nuestra hija. Por culpa de nuestra hija.
Tiro de la puerta y camino de puntillas por el pasillo. Lo hago rápido, sin mirar atrás, sin detenerme. Me meto en la cama y cubro medio cuerpo con la sábana. Dejo un pie en el exterior, por encima de la misma. Cierro los ojos y espero a que llegue mi marido para comprobar si duermo.
Pasa el tiempo y nada de eso sucede. Gael no viene al dormitorio conmigo y el sueño no me alcanza. Ambos me rehúyen.
Hoy va a ser otra noche desastrosa.
Otra noche triste.
Una nueva oportunidad para herir de muerte a la familia.
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Gerard Puig (4)
 
Vibra el teléfono sobre la mesita de noche antes de comenzar a sonar la melodía. Me molestaría de no ser porque llevo dando vueltas en la cama casi una hora. El sudor provocado por el calor es una de las razones; el estrés de verme ante tanta presión en el trabajo es otra de ellas.
La segunda tiene más peso que la primera, sin duda.
Cojo el aparato y observo un número desconocido. No es oculto, aparecen los dígitos en la pantalla, solo es que no lo tengo guardado. Compruebo la hora en la esquina superior derecha: 07:34 de la mañana.
Me pongo en la peor situación posible. Los músculos se tensan, presagian un fatal suceso. El famoso sexto sentido de los policías. Nadie llama tan temprano si no es por una tragedia. Y menos al jefe de Policía Local. Deslizo el botón verde hacia arriba con el pulgar.
―¿Diga? ―respondo a la llamada.
Un señor mayor al otro lado. Apenas intercambiamos palabra, hay poco que decir. Le solicito que no abandone el lugar hasta que yo llegue. También le pido que no deja a nadie acercarse al cadáver. No tocar nada, eso es algo que todo el mundo conoce.
Salto de la cama y cojo el uniforme del armario. Esto es lo que me faltaba estos días, tener que lidiar con un posible asesinato. No pierdo el tiempo en deducir qué ha ocurrido, hasta que no sepa quién es la víctima poco puedo hacer. Solo tengo clara una cosa: la víctima es un hombre y ha muerto degollado en la Font del Sapo.
No tengo tiempo para ducharme. Tampoco para un café. Me visto y salgo a la calle. Tan temprano y ya hace calor. Miro hacia arriba. El cielo está despejado, ni una sola nube amenaza con tormenta. Dentro de poco el sol lucirá en lo alto y brillará con todo su esplendor. Nosotros nos achicharraremos e intentaremos huir de él.
Subo al coche, arranco el motor y acciono la sirena. El sonido despertará a la población, atraerá a los curiosos. En este pueblo, cada vez que suena una señal acústica de emergencias, los vecinos se asoman a la ventana para intentar ver qué ha ocurrido. Casi siempre suele ser una ambulancia, algunas veces los bomberos. Lo inusual, lo más improbable, es que provenga de un vehículo policial con destino a la escena de un crimen.
No tardo en llegar hasta la salida del pueblo. Circulo por la recta que me aleja del núcleo urbano, incluso contemplo el imponente castillo por el retrovisor, y aminoro la marcha al llegar a la curva de izquierdas. Tras ella está el espectáculo.
Dos hombres charlan cerca de la fuente, en el lado opuesto al banco de piedra. La bancada está reservada para la víctima. Invado el carril contrario y aproximo el coche al «aparcamiento». Cualquier otro día multaría a todo vehículo estacionado como he dejado el mío ahora. Existe una línea continua, para parar aquí hay que dejarlo encarado en dirección al pueblo. No es importante ahora mismo, nadie va a venir a recriminármelo.
Apago la sirena, tan solo dejo las luces rojas y azules encendidas para avisar de mi presencia a cualquier vehículo. La mezcla de colores parece darle vida a una situación desagradable. El cielo continúa nítido, pero la sensación en este lugar se ha vuelto oscura. Se ha apagado el ambiente, se escapa la vida. Incluso el sol decide alejarse de este punto exacto, oculto tras la montaña de enfrente. Hay claridad sin que el astro ilumine la escena del crimen. A lo lejos, un cerro ha sido testigo de todo. Creo que es la Peña la Blasca. Todavía no me he aprendido los nombres de la naturaleza, el bien más preciado que tiene este pueblo.
―Buenos días ―saludo sin mirar a ninguno a los ojos, toda mi atención está puesta en el hombre sin vida. También evito mirarlo a la cara y desconozco el motivo. Miedo, me amonesto sin hablar. Un pánico silencioso me invade. Me fijo en la ropa deportiva y pienso en el triste desenlace. Salir a correr es lo último que ha hecho en esta vida―. ¿Con quién he hablado hace unos minutos?
―Conmigo, agente ―responde el de rostro más arrugado.
Ambos son mayores, deben superar los setenta años. El que habla está más estropeado. Supongo que no habrá tenido un trabajo cómodo a lo largo de su vida. Los dos, eso sí, tienen la mirada perdida y el rostro emblanquecido, rozando el tono fantasmagórico. Quién iba a decirles que su rutinario paseo iba a finalizar abruptamente al llegar a la fuente. No es plato de buen gusto encontrarse una víctima de asesinato. Tampoco lo fue para mí cuando estuve junto a un cadáver por primera vez.
―Quiero suponer que ha seguido mis instrucciones y no ha tocado nada.
―Así es ―contesta―. Ninguno ha hecho nada, él tampoco ―señala con la cabeza al otro jubilado―. Y no ha pasado nadie más por aquí, salvo algún coche con prisa adentrándose en el pueblo. ―Es normal que lleguen vehículos desde Alcoy por esta carretera, mucha gente de fuera trabaja en Banyeres―. No parece haberse percatado ningún conductor, nadie se ha fijado en que ese hombre está muerto. Al menos, ningún vehículo se ha parado para comprobarlo.
Asiento ante su explicación y me preparo para lo peor. Tengo que aproximarme al cadáver y comprobar su estado. Cabe la remota posibilidad de que no esté muerto. Estos señores no le han tomado el pulso.
Ojalá fuera así.
Los tres sabemos que está bien muerto, el corte que atraviesa de lado a lado el cuello lo confirma. La cantidad derramada de sangre por su ropa lo corrobora. Aguanto la respiración, escucho mis propios latidos. No hay coches cerca, tampoco animales salvajes ni aves sobrevolando en las inmediaciones. No se escucha el soplido del viento, es inexistente. A parte de mis pulsaciones, el silencio solo se rompe por el chorro de agua saliente de la fuente.
Los ojos abiertos, mirando a la nada, ratifican que Daniel López, agente de la Guardia Civil, ha sido asesinado.
Huelo la muerte al aproximarme a unos escasos diez centímetros de él. Joder, esto es gordo. Vuelvo al coche y cojo el móvil. No puedo, ni debo, encargarme de esto yo solo.
Busco el contacto en el apartado de últimas llamadas. Pulso el botón y aguardo contestación. Contesta al quinto tono. La he despertado antes de tiempo. No escucho su saludo ni su queja por llamarla tan temprano.
―Jefa, ha ocurrido algo grave. Te necesito ya mismo en la Font del Sapo.
―¿Qué ha pasado?
―Tenemos un cadáver sentado junto a la fuente. Asesinado, las pruebas son claras.
―Joder… ¿Sabes quién es?
―Sí, es el agente López.
Silencio.
―¿Estás ahí, Lucía?
―Perdona, estaba cambiándome. Enseguida llego. Llama al sargento Guerrero ―ordena―, él debe encargarse de esto ―añade antes de dar por finalizada la llamada.
No me sienta mal que se ponga al mando. Esa orden le ha salido de lo más natural posible. Ha nacido para ello. Yo, para obedecer. En otro momento me alegraría por dejar de ser el jefe, por alejar el estrés. No delante de un cuerpo sin vida.
Acto seguido, me pongo en contacto con Guerrero. Sigue sin caerme bien, pero debe conocer lo ocurrido. Él tiene las herramientas para encargarse de la situación. Los municipales estaremos, una vez más, de apoyo.
―¿Qué pasa, Puig? ―contesta Guerrero con voz soñolienta.
Mal humor, parco en palabras. Pocas y cortantes. Nada nuevo. Que lo haya despertado tiene parte de culpa. O no. Él es así. Así de imbécil.
―Tenemos un problema.
―Ya puede ser grave para llamarme a estas horas.
―Se trata de Daniel ―pronuncio rápido―. Está muerto.
―¿Daniel? ¿Qué Daniel? ―pregunta con un tono al que se asoma la preocupación.
Ya sabe la respuesta antes de oír mi contestación. Aun así, lo confirmo.
―El agente López.
―¿¡Qué mierdas me estás contando!?
―Lo siento, sargento. Tiene que venir a la Font del Sapo. El asesino ha dejado el cuerpo aquí.
―¿Asesino? ¿López?
Incredulidad. Desconcierto. Nadie asume que alguien con quien tratas a diario muera de repente. Quizá ahora Guerrero comprenda la situación que ha atravesado Lucía este año.
―Venga aquí. Rápido ―son mis últimas palabras antes de finalizar una conversación que nunca habría querido mantener.
Dejo el teléfono, no lo voy a necesitar. Cuando Guerrero se presente en la escena del crimen ya llamará a la gente pertinente. Saco la cinta del maletero y acordono la zona de la fuente. Indico a los señores la franja en la que deben permanecer para evitar contaminar el escenario. Ato un extremo a la farola; el otro, al retrovisor de mi coche. Regreso con los dos hombres, tengo la intención de obtener información.
―¿Han visto algo sospechoso? Alguien paseando por la zona, corriendo o, incluso, en bicicleta ―interrogo―. ¿Un coche o una moto alejándose rápido?
―No, yo me encontrado el percal tan solo unos minutos antes de que llegara usted ―interviene el otro señor―. Él, blanco como la leche, me ha indicado que no me acercase al cuerpo, que enseguida acudiría la policía.
―¿De dónde venía?
―De casa, desde el pueblo. No me he cruzado con nadie ―se anticipa a mi siguiente pregunta―. Y aquí ha finalizado el paseo, quería bajar por ahí ―señala hacia un camino descendente al otro lado de la calzada― hasta el Molí l’Ombria.
―¿Y usted? ―vuelvo a por el primero en llegar.
―Volvía a casa desde Ulls de Canals.
―Y tampoco se ha cruzado con ningún sospechoso.
―Ni un alma, agente ―confirma―. Lo único raro ha sido encontrarme con unas cuantas caravanas aparcadas detrás del albergue, supongo que pertenecen a los feriantes.
―¿Alguien despierto?
―Sí, al menos tres personas.
―¿Los había visto antes? ¿Cómo eran?
―Parecían agradables, me han saludado al pasar. Me he cruzado con un matrimonio de cincuenta años, año arriba año abajo. Muy simpáticos los dos. El otro era un joven barbudo, con unas greñas sucias.
―¿Rastas?
―¿Ratas? No iba sucio, solo tenía la melena despeinada.
―Me refiero al pelo, que si eran rastas.
―No sé eso qué es. El muchacho lo tenía largo y sucio.
No voy a sacar nada interesante, ninguno ha visto nada ni a nadie. Cuando llegue el sargento le comunicaré lo de los feriantes instalados en el albergue, si es que no está ya al tanto. No le costará nada pasarse por allí e interrogar a los forasteros. No quiero atar cabos pronto, pero alguien del pueblo no se atrevería a acabar con un guardia civil. En cambio, es más probable que alguien de fuera acabe con una persona vestida de deporte al no saber quién es.
Tampoco me convence la hipótesis. De ser así, tenemos un loco suelto sin un plan. Mata por matar, por puro placer. Alguien que elige a sus víctimas al azar es imposible de atrapar. Al menos aquí, con los pocos efectivos disponibles y con los escasos, por no decir ninguno, agente especializado en perseguir asesinos en serie.
Lo siento, no me entra en la cabeza que tengamos un criminal de esas características en Banyeres.
Una sirena retumba desde el pueblo silencioso. Una población durmiente, ajena al terrible acto ocurrido. Un crimen vuelve a azotar las calles, retorna un pánico que ya teníamos olvidado. Un terror que la gran mayoría apartó de sus pensamientos. Los que vimos los cuerpos de las víctimas no podremos olvidarlo jamás.
El Patrol verdiblanco aparece veloz por la curva. Aminora la velocidad; no lo suficiente como para evitar dar un frenazo detrás del único vehículo presente. Guerrero abre la puerta y baja sin detener el motor. Camina hacia el cuerpo sin vida de su compañero. Rápido, para poder desmentir que se trata de Daniel López; lento, para no encontrarse una imagen aterradora.
Presenta las mismas condiciones de ayer, idéntica a las mostradas de un tiempo a esta parte. Delgado, mal semblante. No sé si padece alguna enfermedad y no lo ha comunicado a nadie. Ni siquiera saluda, no articula palabra alguna.
No son necesarias para entender su dolor.
El rugido de otro motor me obliga a girarme. Por fin. Ella sabrá lidiar mejor que yo con el sargento en este desesperanzador reencuentro.
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Jaime Silvestre (6)
 
Habría dormido un rato más si no fuese por el ruido proveniente del exterior. Al menos un par de horas. La cama es pequeña; suficiente para una persona adulta.
Pero no, algo ha debido ocurrir. Primero he escuchado una sirena, creía que todavía estaba soñando. No le he dado mayor importancia. Al escuchar una segunda señal idéntica, los ojos y el cerebro se han puesto en alerta. Se acabó el descansar.
Como todo buen vecino de Banyeres, he acudido a la ventana más cercana. Ya se hacía de antes, siempre ha existido esa curiosidad. Al ser humano le encanta conocer las miserias de sus allegados, al igual que descubrir sus secretos. Unos se callan esa información, como todos deberíamos hacer; otros cuchichean y se lo cuentan a otra persona. Esa a otra, y así hasta que todo el pueblo conoce el chisme. Sea cierto o no. Cotillas por naturaleza. Desde los crímenes del año pasado, escuchar la sirena policial, de una ambulancia o un camión de bomberos no trae nada bueno. Eso sí, seguimos igual, o más, de entrometidos en las vidas ajenas.
He levantado la persiana con delicadeza, mi hija descansaba al lado y mejor no despertarla. Ya llorará a su debido tiempo. He abierto una de sus hojas y me he asomado. No he visto nada, ni siquiera un vecino paseando de buena mañana. Se nota que es sábado, aunque eso significa que hay mercado. La sirena se alejaba, eso sí he podido notarlo. Lo que haya ocurrido ha sido en otra parte del municipio.
He vuelto a cerrar y me he tumbado de nuevo en la cama. Tenía mucho que meditar sobre la discusión de anoche. Me gusta ese punto obstinado de Natalia, la convierte en una persona de férreos principios. Pero no a costa de su vida. Debemos ser precavidos, necesitamos la ayuda de las autoridades para seguir sanos y a salvo como hasta ahora. No podemos seguir haciendo como si nada ante las amenazas.
Ha llegado el momento de las disculpas.
Primero me acerco a la cuna. Matilda dormita. Es raro que no reclame teta, demasiadas horas sin alimentarse. Contengo las ganas de besarla para no despertarla y abandono el cuarto. El silencio reina en el piso, Natalia todavía duerme. Habrá pasado mala noche por la discusión y se habrá despertado más de una vez. Yo he dormido del tirón, como si no tuviera remordimientos. Quizá es porque no los tengo, no he hecho nada malo. Intentar proteger a mi familia no es una mala acción. Deambulo por la casa por si estuviera en el sofá leyendo o en la cocina tomando el primer café del día. Nada, ni rastro. Camino hasta el dormitorio principal y empujo la puerta con suavidad.
―Natalia ―susurro.
No contesta.
―Cariño.
Duerme. O continúa enfadada. Intuyo su cuerpo sobre el colchón sin llegar a verlo dentro de la oscuridad de la habitación.
Me acerco hasta la ventana mientras un olor a cerrado embota mis sentidos. Huele raro, parece sudor. Banyeres durante los meses de julio y agosto llega a ser insoportable por las noches. La gente piensa que al ser un pueblo del interior de Alicante aquí siempre hace frío. Todos se equivocan; ahora mismo es una tortura si no hay aire acondicionado.
Levanto la persiana despacio, intento hacer el menor ruido posible. Abro la ventana de par en par, la estancia necesita airearse. Vuelvo a echar un vistazo a la calle para comprobar si hay algún conocido con ganas de contarme a qué se debía la sirena. Miro al edificio de enfrente. Parece haber vida en la mayoría de hogares. Menos en una. Justo un piso por encima de mi posición, todas las ventanas permanecen cerradas. ¿Quién vive ahí? Ahora mismo no me viene a la cabeza, juraría no haber visto a nadie nunca.
―Natalia, es hora de despertarse.
Entonces se derrumba mi mundo.
El aroma dentro del dormitorio no era sudor.
Ahora sé a qué huele la muerte.
Lejos de paralizarme, algo entendible y lógico en estas situaciones, actúo sin pensar en las consecuencias. Coloco los dedos en el cuello de Natalia, necesito asegurarme. No hay latido. La gran cantidad de sangre alrededor del cuerpo debería habérmelo dejado claro. Siento miedo, se adueña de mí y de mis movimientos. Me dejo llevar por impulsos cuando la mejor opción sería quedarme quieto, no tocar nada y buscar ayuda.
No suelto ni una lágrima, lo que me lleva a preguntarme si soy un monstruo sin corazón. Busco mi móvil, tengo que llamar a emergencias. Eso hago, marco el 112 y explico la situación. Enseguida mandarán a alguien del centro salud.
Nada más finalizar la conversación, cojo el teléfono de Natalia y busco entre sus contactos. Llamo a un número inexistente en mi agenda. Ella está al tanto, necesito su ayuda para detener al asesino de mi mujer. No lo coge. Vuelvo a intentarlo. Nada, sin respuesta. Caigo en la hora, es demasiado pronto. Un último intento. Cógelo, por favor. No solo no acepta la llamada, también la rechaza. Eso quiere decir que está despierta. Dejo pasar el tiempo, uno detenido desde la muerte de mi esposa. Vuelvo a llamar y, esta vez sí, recibo contestación.
―Natalia, no es el momento ―responde la jefa Rodríguez al otro lado.
Parece molesta. No me extraña, no son horas de importunar.
―Soy Jaime.
―Si no es nada de vital importancia, hablamos luego.
―Espera, no cuelgues ―suplico. Mi voz tiembla; es ahora, cuando tengo que decirlo, cuando tengo que reconocer en voz alta que mi mujer ha fallecido, cuando me desmorono―. Es Natalia…
―¿Qué le ocurre a Natalia?
―Está muerta ―expongo entre unas lágrimas que ya no puedo retener.
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Lucía Rodríguez (5)
 
Estas últimas semanas no he dejado de repetirme lo preparada que estoy para volver al terreno de juego. Hace unos minutos, tras la llamada de Gerard, mi firme convicción se ha resquebrajado. Aun así, me he vestido con el uniforme de trabajo, uno al que he echado muchísimo de menos, le he explicado la situación a Joel, al que he dejado al cargo de la casa, y he cogido el coche para acudir a la escena del crimen.
Menudo nuevo primer día. Esto es reincorporarme por todo lo alto.
Conforme me acerco a la Font del Sapo, el miedo me invade. Ya he visto un cadáver antes, ya he visto cómo se apaga una vida ante mis ojos. Es el pasado, el terror sufrido por los asesinatos, la desesperación de no conocer el paradero de mi marido. No es miedo a la muerte, es pánico a recordar la peor época de mi existencia.
Doy la última curva y me encuentro la escena. A simple vista encuentro dos vehículos policiales y cuatro personas. Dos desconocidos detrás de una cinta, Guerrero y Gerard al otro lado, cercanos a la fuente. La zona acordonada a la perfección, como manda el procedimiento. Los labios me delatan en un intento de sonrisa; estoy orgullosa de haber enseñado bien al chico.
Dejo el coche detrás del de la benemérita. Miro el reflejo del retrovisor y me aliento por última vez. Adelante, estás preparada. Bajo del coche y camino hasta la zona cero. Intento alejar los recuerdos del pasado, unos que me alcanzan con suma facilidad. La muerte vuelve a acechar, no descansa, se clava en el cerebro y, todavía más importante y doloroso, en el corazón. Miro el cuerpo sin vida del agente López. Un rostro sin vida, sin luz. No era agraciado en vida; tampoco lo es carente de ella.
Al ver el cadáver, tenerlo ante mí, con toda esa sangre emergida de la parte anterior del cuello, no siento miedo. Ojalá sentir el pánico como un ciudadano normal, asustarme al saber que un nuevo asesino anda suelto por el pueblo. Yo perdí ese sentimiento hace año y medio, justo cuando perdí a mi marido.
Nada puede lastimarme ya.
―Señores ―saludo con la cabeza y escueta en palabras, no son necesarias en estas circunstancias.
No importa el tiempo que lleve inactiva, no es momento de ponerse al día. Es momento de dar con el culpable de esta barbarie.
―Jefa ―contesta Gerard―, mal día para regresar. Aunque, si he de ser sincero, me alegro de tu presencia.
―Rodríguez ―dice Guerrero.
No recuerdo cuándo fue la última vez que traté con él, que lo tuve tan cerca. Es posible que fuera alguna semana después de detener a Lola, cuando ambos Cuerpos de Seguridad del Estado tuvimos que dar nuestra versión de los hechos. No ha pasado tanto tiempo para este bajón físico tan manifiesto. Ha adelgazado, su rostro lo confirma. Más que perder peso, parece haber perdido musculatura.
El miedo ausente al descubrir el cuerpo sin vida de Daniel López llega de pronto, en silencio. Y no lo hace por volver a fijarme en el corte del cuello, sino por la mirada de Alberto Guerrero. Detrás de sus ojos habitan los demonios. La pérdida de su compañero, de su amigo, es una trágica pérdida.
―Lo siento mucho, sargento ―doy mis condolencias―. Ahora debemos detener a su asesino.
Observo la escena del crimen con el sol a mi espalda, escondido tras los árboles. Hay suficiente claridad sin necesidad de que los rayos impacten directamente, seguimos resguardados entre sombras. Mejor así; en poco más de una hora volveremos a sufrir su ira en forma de calor cuando se alce por completo. El cuerpo sentado en el banco de piedra, con la espalda apoyada en la pared. Le han arrebatado la vida aquí, junto a la fuente. Hay sangre encima del grifo por el que brota el agua sin descanso. Su asaltante lo ha cogido desprevenido mientras estaba agachado bebiendo agua. Tan solo ha tenido que llegar en silencio, inmovilizarlo con una mano y pasear la hoja del cuchillo por el gaznate con la otra.
No hace falta ser un lince para saber que ha muerto desangrado. Esperaremos a la autopsia para confirmar mi hipótesis. Estoy desentrenada, espero no equivocarme.
―Gerard, esos hombres fuera de aquí ―ordeno―. ¿Han tocado algo? Es posible que la escena esté contaminada.
―Afirman no haber tocado nada, ni acercarse para comprobar si seguía con vida.
―Tampoco hay mucho para tocar ―interviene Guerrero con su grave voz. Eso no lo ha perdido―. ¿Has pedido una ambulancia?
La pregunta va dirigida a Gerard. Por muy demacrado que esté, su deber es ponerse al frente de la investigación, coger las riendas y tomar decisiones.
―Está de camino.
―Bien. Tengo que hacer unas llamadas, mis superiores no saben que un compañero ha sido asesinado.
Antes de alejarse, suena mi teléfono. Ambos dirigen la mirada hacia mí, parecen formular la misma pregunta que yo misma me hago: ¿Quién demonios llama tan temprano?
Miro la pantalla: Natalia Mataix.
Ayer quedamos en hablar hoy. Sea lo que sea, puede esperar. No es momento de ponernos con sus amenazas. Dejo que suene y cruzo el asfalto hasta el camino descendente hasta el río. Abajo, después del camino zigzagueante, hay dos direcciones posibles. Recuerdo caminar por aquí con Mateo, seguir la senda hasta el Molí l’Ombria en más de una ocasión. También tomar el otro camino, un largo ascenso hasta la Blasca.
Qué felices somos en nuestro día a día y qué poco lo valoramos. Ahora es tarde para arrepentirme de todo aquello que no hicimos juntos.
Y duele, duele echar de menos a alguien que nunca regresará.
Nuestro asesino ha podido marcharse, incluso llegar, por aquí, lejos de la carretera y de cualquier vehículo. Es más fácil pasar inadvertido y sin ser visto.
Cruzo, otra vez, el asfalto. Natalia vuelve a llamar y yo vuelvo a dejar que agote los tonos hasta que salte el contestador.
―No es nada ―les digo a los dos, extrañados por mi sorprendente conducta.
―¿Ocurre algo? ―pregunta Gerard―. Cógelo si lo necesitas, aquí poco podemos hacer ya.
Quizá debería contarles todo lo que sé sobre esas amenazas hacia Natalia, compartir la información e indagar en ese misterioso acosador. No, con un muerto ante nosotros, todo lo demás puede esperar.
Otra vez el teléfono.
Rechazo la llamada ante la atenta mirada de Guerrero y Gerard.
―¿Algún problema del agente López con algún vecino? ―me dirijo al sargento―. O personales.
―¿A qué te refieres?
―Si su conducta seguía siendo la habitual o había adquirido algún mal hábito.
―No bebía, si es donde quieres ir a parar. ―Lo analizo de tal forma que se anticipa a mi siguiente pregunta―. Tampoco se drogaba.
―¿Cómo está tan seguro?
―Porque nos realizaron un análisis justo la semana pasada, además de un test de drogas ―admite sin pudor. Está limpio, presume de no haberse metido nunca nada. Cualquiera diría lo contrario al comprobar su deterioro físico―. Los pesos pesados no quieren sorpresas con los agentes destinados en Banyeres. Saltaron las alarmas cuando se destapó el tráfico de drogas dirigido por el exalcalde Gisbert, por eso nos acechan con análisis sorpresa cuando menos lo esperamos.
―¿Tenía pareja?
―No que yo sepa, pero…
―Pero ¿qué?
―Sí que ha sufrido repentinos cambios de humor, sobre todo hace unos meses. Creo que se veía con alguien, aunque no puedo asegurar nada. Era muy hermético en cuanto a asuntos personales. Muy discreto con los suyos.
Seguro que erais muy discretos los dos, seguro que nunca le contaste cómo fue aquella noche en la que nos acostamos. Acostarnos no, ya que lo hicimos de pie en un cuarto sucio y poco iluminado. La peor decisión de mi vida, una losa atada al corazón que no consigo olvidar. Para mi vergüenza. Al menos no tuve que mirarte a la cara.
El teléfono vuelve a sonar. Natalia de nuevo.
―Por Dios, Rodríguez, cógelo de una vez ―dice Guerrero.
Obedezco.
―Natalia, no es el momento ―respondo sin saludar siquiera.
Soy consciente de haberme expresado con dureza, demasiado tajante, carente de la amabilidad mostrada anoche.
―Soy Jaime.
Ya vuelve su marido a la carga con las amenazas. Ha tenido que cogerle el móvil, ella era reacia a darle importancia a esos papeles. Él, en cambio, estaba asustado.
―Si no es nada de vital importancia, hablamos luego.
―Espera, no cuelgues. ―Su voz tiembla, siento la preocupación en cada una de las palabras. Está asustado―. Es Natalia…
Levanto la mano, muestro la palma a mis compañeros e indico que aguarden un instante. Les doy la espalda y me concentro en la conversación. El instinto me dice que no tiene buenas noticias para mí.
―¿Qué le ocurre a Natalia?
―Está muerta.
Sabía que no era algo bueno, pero no esto. Esto no lo esperaba. Es tan repentino que las palabras se traban en mi boca. Muerta. No, no es posible.
―¿Qué ha ocurrido? ―pregunto intranquila.
―No lo sé, yo pensaba que dormía.
―Jaime, escúchame. Cálmate y dime qué ha pasado, dónde está Natalia.
―En casa, en nuestra cama. Hay sangre. Mucha sangre.
Dios santo.
―¿Has tocado algo?
Parece que se ha perdido la conexión. O no me ha escuchado. Repito la pregunta.
―No sé, es posible.
―Concéntrate, por favor, nada de es posible―. Una respiración fuerte al otro lado. Está hiperventilando―. Tranquilo, respira profundamente, no dejes de hablarme. Si estás en el dormitorio, deja de mirarla.
Unos segundos después, vuelve a hablar:
―Sí, la he tocado. Le he tomado el pulso, tenía que comprobar si seguía con vida.
―Dices que hay sangre. ¿Has visto por dónde ha salido?
Jaime recobra todas sus capacidades y es capaz de responder.
―Por todo el cuerpo, creo que la han apuñalado.
Maldita sea, otro asesinato no. ¿Cuál era la probabilidad de encontrarme con dos crímenes el día de mi regreso?
―Escucha con atención, Jaime. No toques nada más, quiero que abandones el cuarto, cierres la puerta y esperes mi llegada ―digo antes de colgar.
Guardo el teléfono en uno de los bolsillos y me dirijo a Alberto Guerrero.
―Tenemos otro problema, sargento. Natalia Mataix ha sido asesinada en su domicilio.
Ha estado atento a la conversación telefónica, ha escuchado mis palabras, mis indicaciones a la otra persona. Ahora, al igual que Gerard, enmudece. No sé qué estará pasando por sus cabezas; sin duda saben quién es la víctima.
Por la mía no deja de aparecer mi propia voz para atizarme, para recordarme que ayer mismo tuve la oportunidad de ponerla bajo protección y no lo hice. Ahora, tal y como su marido temía, está muerta.
―Voy yo, sargento. Se lo debo al marido.
―¿Quién te dice que no ha sido él?
―Porque él mismo me acaba de llamar. Además, aquí no me necesitan. Estamos en contacto.
Evito mencionar mi reunión con la pareja y camino hasta el coche. ¿De verdad quiero descubrir qué ha ocurrido o solo quiero cubrirme las espaldas? Joder, tanto repetirme lo preparada que estoy y la realidad es una muy distinta. Ayer pude haber hecho más y no lo hice. Jaime estaba preocupado, necesitaba mi ayuda para hacerla entrar en razón. Ella quería confesarme hoy algo al margen de su marido. ¿Existe la posibilidad de que haya muerto por ese secreto? ¿Qué era eso tan importante que su marido desconocía?
Igual Guerrero tiene razón, Jaime es peligroso.
Introduzco la llave, arranco, acciono el intermitente, miro por el retrovisor, giro levemente el volante a la izquierda, vuelvo a mirar por el espejo exterior, piso el acelerador despacio, con suavidad, y me incorporo a la calzada.
El día ha amanecido con muchas dudas y dos víctimas inocentes. ¿Inocentes? Eso es lo que creíamos hace un año. Apunte mental: investigar los trapos sucios de Daniel López y Natalia Mataix. No podemos cometer el mismo error otra vez.
Mientras conduzco, mi peor enemigo, mi propia conciencia, no deja de torturarme, susurrándome en silencio: Natalia ha sido asesinada porque no estás preparada para volver al trabajo.
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Mucho movimiento de buena mañana. No me ha despertado la ambulancia o la policía con sus idas y venidas. Ojalá, eso significaría que he dormido. Y no, las últimas noches están siendo un infierno.
Una vez despierta, y con la otra mitad de la cama vacía, no me he molestado ni en levantarme hasta ahora. He perdido mucho tiempo con el móvil en mis manos, embobada frente a la luminosa pantalla. ¿Tiempo para qué? Si lo único que hago es lamentarme.
Me acerco a la ventana, levanto la persiana y dejo que entre algo de aire para ventilar la habitación. Eso también lo necesita mi mente, limpiarse, vaciarse de los malos pensamientos y cargarse de buena energía. Sé lo que tengo que hacer para conseguirlo. La teoría es sencilla, en la práctica está la dificultad. Sobre todo porque, tanto Gael como Faina, se cierran en banda ante cualquier atisbo de interrogatorio.
No soy la policía, solo quiero saber qué me ocultan. Solo quiero pegar los pedacitos de una familia resquebrajada por culpa de los secretos.
Me doy una ducha rápida, necesito agua helada para afrontar el día. Hoy toca turno nocturno después de unos días de descanso. Ventajas e inconvenientes de ser enfermera en el centro de salud. Ya vestida con ropa cómoda, esa que adoro y que nunca en la vida se me ocurriría ponerme de saber que tendría visita, me acerco a la cocina en busca del primer café. Un pantalón de chándal negro con puño elástico en los tobillos y una sudadera deportiva amarilla, seguramente de Gael. Un conjunto horrible, pero confortable.
Al pasar por el salón percibo la presencia de Gael. Ahí está, frente a mí, en una mesa demasiado grande para sentarse a comer tres personas a diario. Separados por unos escasos cinco metros; separados por una eternidad. Sentado, de espaldas a la ventana y con la mirada clavada en el ordenador portátil. Tiene unos de esos cascos modernos en la cabeza. No me ve y, con esos enormes auriculares, tampoco escucha mis pasos. Desconozco la hora a la que se ha levantado. Habrá dormido en el sofá, supongo. A mi lado seguro que no. También se ha duchado, ha dejado un agradable rastro por la casa. Su fragancia llega hasta la puerta del salón. Utiliza uno fuerte, sin llegar a ser de los que utilizan los señores mayores. Recuerdo a mi abuelo y su colonia. No se parece en nada.
No lo molesto. Todavía. Primero necesito la dosis de cafeína.
Regreso hasta el salón con la taza fría. El café es de ayer y lo agradezco. He ahorrado tiempo en prepararlo y no me quemaré el paladar con el primer trago. Otra vez las prisas, la obsesión con el tiempo perdido. Corremos a diario, vivimos a una velocidad estresante dirigida por la sociedad, arrastrados por una marabunta de yonquis del dinero. ¿Trabajaría alguien si no necesitase aumentar su cuenta corriente? ¿Lo haría alguien si no fuera por la necesidad de no verse en números rojos? Muy poquita gente, estoy convencida de ello. De ahí vienen las prisas, para no quedarse atrás en un mundo que avanza sin esperar a nadie. Desde que Gael consiguió el trabajo de funcionario en el ayuntamiento, somos dos los que corremos en esta casa. Su puesto es seguro, no corre riesgo si hay un cambio de partido al mando. Se colocó bien, la verdad. Tardes y noches libres siempre que esté localizable ante cualquier percance. El precio a pagar por la comodidad financiera son las horas entregadas a un trabajo estable.
Ahora, con el tiempo congelado para mí, detenido por culpa de las de personas de mi alrededor y con mi vida tambaleándose sin las suficientes bases de apoyo, comprendo que vivir es mucho más que tener una cuenta saneada.
Me acerco hasta él. Hora de afrontar la realidad.
―Buenos días.
―Ah, eh, buenos días ―contesta antes de cerrar el portátil de un manotazo, retirar los cascos hacia atrás y apoyarlos en la nuca.
Que yo sepa, el ordenador no es reversible. Con ese porrazo es posible que ahora lo sea.
―¿Qué haces?
―Nada, cosas del trabajo.
―Ya, por eso cierras así la pantalla.
―Es material delicado, un par de documentos oficiales ―intenta defender su reacción al aparecer ante él―. Sabes que no puedo hablar sobre nada del trabajo. Mucho menos que alguien conozca cierta información.
―Entiendo, ahora soy «alguien».
―No, por supuesto que no. Nunca te he contado nada del ayuntamiento, de todo lo que veo, todo lo que escucho.
―¿Nunca? Yo juraría que alguna vez me has contado cierta información, sobre todo del ladrón del anterior alcalde.
―Vamos, Esme, eso solo eran cotilleos ―se defiende―. Jamás te he contado nada relacionado con el trabajo. De hacerlo, mi puesto corre peligro. Un pequeño desliz y puedo despedirme del ayuntamiento.
Tiene razón: desvelar información delicada conllevaría a un despido fulminante. Eso no quita que su defensa sea flojísima, una mentira para salir del paso. Otra más, y ya van muchas. Demasiadas. No estaba haciendo nada relacionado con su empleo, su expresión lo delata. Me miente, no duda en hacerlo últimamente. Yo sé que miente, él sabe que yo lo sé. Incluso así, sigue haciéndolo. ¿Por qué?
―Anoche os escuché.
―¿Qué?
―Ya me has oído, no me hagas repetirlo.
Expulso las palabras sin titubear, una detrás de otra. Han cogido por sorpresa a Gael. Incluso yo me sorprendo al no temblar.
―Tu hija llegó un poco… perjudicada.
―¿Y tú?
―¿Yo qué?
―¿También llegaste perjudicado? Porque en casa no estabas, acababas de llegar.
―No.
―¿Y dónde estabas? ¿Con quién?
Preguntas de esposa celosa, de mujer controladora. Gael no me engaña con otra persona, es lo único que quedó claro mientras espiaba a mi familia desde el cuarto de baño anoche.
―Trabajo, hay mucho jaleo para las próximas elecciones.
―¿Qué tipo de trabajo tiene que hacer un funcionario más tarde de las doce de la noche?
―Uno muy importante.
―Gael ―digo al sentarme a su lado, intento ser conciliadora por mucho que la situación me sobrepasa, me hiere a cada mentira ―cada vez son más― que salen de su boca―. Hasta ayer pensaba que tenías una amante.
―¿Cómo puedes pensar eso?
Lo fulmino con la mirada. Él agacha la suya, se esconde. Sabe de sobra que me ha dado mil y un motivos para dudar. Los actos hablan por sí solos.
―¿Por qué? Actitud distante, malhumor constante pagado conmigo, malas palabras y, sobre todo, incontables mentiras. ―Agarro su mano para transmitirle seguridad. Sosiego, ese que siempre hemos sentido al estar juntos, unidos por mucho más que una hija en común―. Creo que ha llegado el momento de sincerarse. Cuéntame qué es eso que tanto te preocupa y te obliga a marcharte de casa demasiado temprano o excesivamente tarde. No más mentiras, por favor.
―No hay otra persona, tienes que creerme.
―Y te creo.
―¿Entonces?
―Quiero saber, mejor dicho, necesito saber, qué me ocultas. No estoy bien, no duermo por las noches. Mi cabeza va a diez mil revoluciones y no dejo de ponerme en las peores situaciones.
Ya está. Sinceridad, me abro por completo ante él, las emociones y los sentimientos sobre la mesa. No hay trucos; tampoco medias verdades. Esto es lo que soy y así es como me siento ahora mismo y como lo he hecho estos días. Perdida en la mayor de las soledades, absorbida por un agujero negro de incertidumbre e inseguridad. Siento que soy más vulnerable que nunca al mostrarle mis temores y no me avergüenzo de ello.
Me siento libre.
A la negrura constante van llegando las constelaciones, los planetas y sus satélites. Un astro luminoso, en el centro de todo, y de nada, atrae al resto de cuerpos celestiales. Vivimos en una época en la que quieren hacernos creer que la única manera de ser felices es quererse a una misma. Quererse mucho y bien. Me libero de las ataduras emocionales al compartir con otra persona mis peores temores, mis inseguridades.
Hasta que Gael vuelve a abrir la boca y todos los astros vuelven a sumirse en la oscuridad. Yo, por supuesto, desaparezco. Ese agujero de gusano me absorbe, me arrastra con él.
Vuelvo a estar sola frente al mundo.
―Nada.
―En ese caso no me dejas más opción que hablar con Faina. Ella me contará todo lo que intentas ocultar.
―Ella no puede ayudarte.
―¿Por qué?
―Porque no sabe nada.
―Os escuché anoche, estás haciendo algo por ella. Digo yo que algo tendrá que decir.
―Faina no sabe ni lo que estoy haciendo ni por qué ―dice Gael, tranquilo, como si me estuviera haciendo un favor manteniéndome al margen de la situación. Me corta antes de que siga preguntando―. Tienes que creerme que todo esto lo hago por la familia. Lo único que quiero es que acabe pronto.
Desenchufa los cables del portátil. Guarda el ordenador dentro de la mochila. Después, y en la misma bolsa, el ratón, el cargador y los cascos. Se levanta, coge sus trastos e intenta besarme en la mejilla. Todo queda en un intento. Me aparto de él con brusquedad, no quiero sus besos. No en este momento.
―Cuando todo acabe te lo explicaré. ―Su tono suena afligido, molesto por mi reacción. Su expresión va a juego con sus palabras. Tristeza en su mirada―. Confía en mí ―añade antes de perderse por el pasillo.
Me quedo plantada justo en el mismo lugar. Incapaz de reaccionar, bloqueada, clavada al suelo por no comprender la situación. ¿Desde cuándo mi vida es así? No la controlo, todo sucede a mi alrededor y no puedo hacer nada para manejarla a mi favor. He perdido el rumbo y, lo que es peor, no veo la luz al final del túnel.
Gael no está en nuestro dormitorio. Escucho sus movimientos en el dormitorio de Faina. Ha cogido algo y lo guarda en la mochila. Oigo la cremallera abrirse para cerrarse unos segundos después. Pasos. Camina por mi espalda hacia la puerta del piso.
Una sirena suena de repente. Me sobresalto ante el repentino sonido; Gael, también.
―¿Te vas? ―pregunto sin girarme, sin mirar a esa cara que ya no me resulta conocida.
―Sí, algo ha tenido que ocurrir ―responde―. No es la primera sirena que escucho, desde bien temprano lleva la policía con ella activada.
―Lo sé, llevo despierta un par de horas y también las he oído.
―Voy a ver de qué se trata.
―¿Ahora también ayudas a la policía a resolver problemas?
No contesta. Silencio. Solo se rompe cuando Gael se marcha de casa y cierra la puerta.
Me acerco al cuarto de Faina. La puerta no está cerrada, tan solo entornada. La empujo con suavidad con la punta del pie. Sé qué es lo que se ha llevado. Me aseguro al fijarme en el hueco vacío de la estantería.
Vuelve a faltar la cámara de fotos.
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Guerrero guarda silencio junto al cadáver de su compañero, de su amigo. Muestra sus respetos por alguien que no volverá. Masajea su frente, se lleva los dedos a los ojos y los frota, incrédulo ante la imagen captada por sus retinas. Cabe la posibilidad de que esté pensando sobre quién es el responsable; también puede estar simplemente perdido. Lo miro de reojo, tampoco quiero sacarlo de su batalla mental ni que se fije en mí. Conozco de sobra sus formas y no necesitamos una actitud arrogante y déspota ahora mismo. Ya lleva un tiempo desmejorado, esto no va a hacerle más que empeorar. Un rostro sin expresión, una mirada fría. Diría que es de tristeza, aunque no ha derramado una sola lágrima desde que se ha colocado frente a Daniel López.
Quizá esté pensando lo mismo que yo. Aparecen dos cuerpos sin vida al amanecer. No puede ser una simple coincidencia. Este tipo de casualidades solo existen en las películas. La realidad es bien distinta. Un guardia asesinado mientras descansaba en la fuente tras el esfuerzo; Natalia, a la que vi con el agente ayer por la mañana corriendo juntos, asesinada en su domicilio.
Blanco y en botella, cualquiera ataría cabos. Pero claro, solo yo sé que las dos víctimas no solo se conocían, sino que mantenían una estrecha relación. ¿De qué tipo? ¿Quedaban para correr y cada uno a su casa? No quiero malpensar, es muy posible que este deporte no fuera el único que los unía.
Rodríguez se ha marchado rauda al domicilio de la víctima antes de que pudiera contarle lo que vi. ¿Y si estaban liados y el marido se ha enterado? Acaba con ella en casa y espera al amante en la fuente, lugar por el que va a pasar corriendo. Lo sabe porque su mujer le ha descrito la ruta que seguían juntos. Yo mismo los vi ayer hacer idéntico recorrido. Degüella a López de buena mañana, bien temprano, lejos de cualquier testigo. Regresa al hogar y llama para informar sobre la muerte de su esposa. Las piezas encajan.
El sargento ni me mira, ni siquiera hace la intención. No tiene tiempo para mí, solo para sus pensamientos, esos que parece buscar en el extenso corte en el cuello que ha acabado con la vida de López. Si está concentrado en el caso, yo no soy alguien con quien compartir sus impresiones; se las guarda para sí mismo.
No lo culpo. Yo hago lo mismo, prefiero contarle a Rodríguez mis sospechas antes de dar un paso en falso.
A nuestra espalda, detrás de la cinta, hay murmullos. Los dos señores no han dejado de hablar en todo momento. He insistido en que se marchasen a su casa; han denegado la propuesta. Puede ser positivo: si permanecen aquí no podrán escampar el asesinato y asustar, otra vez, a los vecinos del pueblo.
Suena un teléfono. Es de Guerrero. Se aleja unos pasos para contestar la llamada. Tengo dos opciones para lidiar con este incómodo y silencioso momento: entablar conversación con las voces a mi espalda o analizar la escena, encontrar una pista que nos ayude a dar con el culpable.
Por supuesto, elijo no darle coba a dos hombres que ya han dicho todo lo que tenían que decir y, sin embargo, continúan en la escena del crimen. ¿Qué esperan que ocurra? ¿Que el muerto se levante? ¿La llegada del CSI? Es obvio, cuanto más vean, más tendrán para contar. Cada vez entiendo más al sargento y su carácter dispuesto a espantar a las personas. No me refiero a ser un completo gilipollas como ha demostrado cada vez que ha tenido oportunidad, sino a disfrutar de la soledad, de escucharse a uno mismo sin prestar atención a opiniones ajenas.
Debe ser este pueblo. Hay poco, o nada, que hacer por las calles. A no ser que te guste echar horas en cualquiera de sus bares. Banyeres varía nuestra forma de ser, la de los forasteros que llegamos aquí a la caza de un empleo estable. Nos convierte en personas solitarias.
Antes odiaba no tener plan, quedarme en casa sin nada que hacer. Ahora lo echo de menos.
Me fijo en el rastro de sangre encima del grifo. Una mancha roja expandida en la piedra. El último estertor de una vida fulminada mientras practicaba deporte. La soledad. Ella me da una idea y la anoto para compartirla con el sargento. Todavía está con el teléfono pegado a la oreja y no pienso molestarlo. Uno nunca sabe cuál va a ser su reacción. Un ser imprevisible. Esperaré a que acabe.
Entonces se gira. El teléfono sigue en su mano, alejado del oído. La llamada ha finalizado y no le gusta lo que ha escuchado. Lo sujeta más fuerte, los dedos gruesos se aprietan alrededor de la pantalla. Si no para, lo parte por la mitad.
Me fijo en su rostro. Igual de inexpresivo, imposible adivinar qué ocurre en su mente. Podría estar contento, triste, rabioso, melancólico. Misma expresión, idéntica mirada perdida. Los gestos corporales lo delatan. Esos no mienten, confirman mis sospechas. Guerrero está enfadado y yo soy un blanco fácil.
Soy el único blanco a su alcance, para ser más exactos.
Rodríguez sabe lidiar con él, ya lo demostró cuando estaba al frente y comenzaron los crímenes. Yo, en cambio, no sé estar a la altura. Me desquicio con suma facilidad. Es superior a mis fuerzas.
Se aproxima. Decido callar, que hable él primero y descargue la furia.
―No estoy al mando de la investigación.
―¿Cómo dice?
―Lo que oyes ―confirma, para no dejar ningún tipo de duda, lo que he oído―. Ya han mandado a un inspector del cuartel de Villena.
No contesto, dejo pasar el tiempo tras escuchar sus palabras. Necesita serenarse, no esperaba no estar al frente de la investigación. Yo tampoco, sobre todo después de haber resuelto el último caso de estas características. Supongo que se debe a la víctima. Si muere asesinado un guardia civil se activan todas las alarmas. Mandan a uno de sus mejores hombres para resolverlo.
Lo que nos faltaba, otro guardia de la estirpe de Alberto Guerrero. Está demostrado, la soberbia crece al mismo ritmo que el rango.
Guerrero no es excelente, tampoco atraviesa su mejor momento. Lo confirmo al mirarlo de nuevo. Está hecho una auténtica mierda.
―Encárgate de los coches mientras esperamos al inspector ―señala con su dedo a la carretera que se pierde cuesta abajo entre las curvas, por la que se escucha el sonido de un motor lejano―. Comienzan a llegar vehículos desde Alcoy y no deben detenerse.
―A la orden ―respondo, esta vez sin sorna, antes de regresar al coche―. ¿Qué hacemos con esos dos?
Guerrero mira en la misma dirección que señalan mis ojos.
―Han visto el cuerpo, no van a ver nada más escabroso hoy ―contesta―. Cabe la posibilidad de que incluso hayan manipulado la escena. Que aguarden ahí, calladitos y sin molestar. Cuando llegue el inspector les tomará declaración y él decidirá si se marchan o no.
―O ella.
―¿Qué?
―Es posible que manden a una inspectora.
―¿De verdad me sales con esas mierdas en este momento?
La furia aparece agazapada en sus palabras, se deja ver entre cada una de las sílabas pronunciadas. El color de su piel muta hacia uno más vivo, uno enrojecido acorde con su estado. He conseguido justo lo que quería evitar hoy. Guerrero encolerizado es un ser agresivo. El pueblo no necesita a un sargento fuera de control, alguien capaz de apretar el gatillo cuando crea que tiene delante al asesino de su compañero.
Una persona impredecible no puede estar al frente. Mucho menos si va armada.
Me alejo de él, de su mirada cargada de locura. Puede que ese sea su mecanismo de defensa, mostrar enfado cuando está roto por dentro. ¿Qué haría yo si pierdo a un compañero? ¿Cómo me sentiría si me arrebatasen a Rodríguez de la noche a la mañana? El dolor que alberga su corazón es demasiado grande para controlarlo e intenta expulsarlo de la única manera conocida, una aprendida desde su niñez. Cólera.
Me coloco en medio de la calzada. Saco el silbato del bolsillo del pecho y me preparo para ordenar continuar a cada vehículo que se aproxime. Este es mi trabajo, dirigir el tráfico y evitar posibles atascos en esta entrada al municipio. Un deportivo negro, un todoterreno blanco, una motocicleta… Todos suben rápido y pisan fuerte el pedal del freno al dar la última curva y encontrarme en medio de la carretera. No les culpo, todo el mundo reacciona igual ante la autoridad. Es el instinto del ser humano.
Ninguno de los conductores se detiene, quizá porque hago sonar el silbato y les índico que continúen la marcha. Es como dirigir el tráfico a las nueve menos cinco de la mañana, cuando se forman los grandes atascos porque los padres llevan a sus hijos al colegio. Atentos a mi figura, ni siquiera se fijan en el cuerpo sin vida sentado junto a la fuente. Mejor así; una vez se conozca la noticia volverá a desatarse la histeria colectiva.
Banyeres revivirá los asesinatos cometidos por Lola Sesma. Nosotros, los encargados de hacer cumplir la ley, y conociendo que se ha producido un segundo asesinato en cuestión de escasas horas, no podemos alejar de nuestra cabeza la noche en la que desenterramos a un Rey Mago de la nieve. Ese fue el día en el que se acabó la magia.
Hoy no sé si algo ha acabado o es el comienzo de cosas peores.
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Lucía Rodríguez (6)
 
Resulta curioso lo mucho que llega a cambiar un mismo lugar en cuestión de horas. Estuve anoche aquí, en este mismo recibidor, en este mismo salón, en este mismo dormitorio. Dos personas me desvelaron un secreto, más por no darle veracidad a esas posibles amenazas que por estar aterrados. Había vida, se respiraba tranquilidad, se podía palpar la alegría dentro del hogar.
La pareja me contó otro de sus secretos, el fuerte lazo que los une para ser capaces de mantener una relación abierta sin temor a perder a la otra persona. Me chocó bastante esa revelación. Mi cabeza no asimila esa opción dentro de una relación, estoy chapada a la antigua. Los juzgué por ello, mis prejuicios actuaron por propia voluntad. En silencio, no dije nada al respecto. ¿Quién soy yo para decidir qué está bien y qué está mal?
Ahora, Natalia yace sin vida sobre el colchón y su marido llora desconsolado.
―¿Has llamado a una ambulancia? ―pregunto.
―Sí ―responde entre gimoteos―, antes de llamarte a ti.
Una mirada devastada, unos gestos moribundos. Estoy convencida al cien por cien de que él no es el culpable.
―Tengo que pedirte que abandones la habitación, no contaminemos más la escena. ―Señalo hacia la puerta para que la rebase delante de mí―. Por favor, Jaime, espera en el salón con tu hija.
Me planto en la puerta del dormitorio y lo veo perderse por el pasillo. Está abatido, no sé cómo se mantiene en pie. Hablo por experiencia propia, sé cómo debe sentirse en este justo instante, en el momento en el que comprende que su pareja jamás volverá a sonreír, a compartir momentos juntos, a disfrutar de sus besos y caricias. Llega tarde a decirle lo mucho que la quiere y ese dolor lo acompañará el resto de su vida.
Cojo el móvil y me pongo en contacto con la Policía Nacional. Ya dirán si se hacen cargo ellos o la Guardia Civil. Hace un año tuvimos que apañarnos con un coche fúnebre para trasladar el primer cuerpo hallado, el del rey mago. Nadie vino a ayudarnos, controlamos la situación los locales y los pocos efectivos de la Guardia Civil que se quedaron en Banyeres durante las vacaciones. Hoy es distinto, no solo porque hayamos amanecido con dos asesinatos en lugar de uno; también porque no hay nieve para negarnos una ayuda externa. Que una de las víctimas sea un agente de la ley también influirá en los agentes que nos manden. Mi trabajo se va a reducir considerablemente y, aunque me siento capacitada, va a ser lo mejor.
Una vez solicitada la ayuda, y a la espera de su llegada, me fijo en la escena, iluminada por completo porque la persiana está alzada al máximo. Jaime me ha confirmado haberla levantado él. También ha tocado el cuerpo, necesitaba comprobar si el corazón de Natalia todavía latía. Dejo el cadáver para el final, tan solo lo miro de reojo mientras me acerco hasta la ventana. Asomo la cabeza y echo un vistazo hacia abajo, me centro en el asfalto. No hay nadie ahora mismo. Dudo que lo haya a lo largo de un día cualquiera; no es una calle céntrica y no hay locales ni bares en las inmediaciones.
Levanto la vista y me fijo en el bloque de viviendas de enfrente. Todas las persianas bajadas de lo que parece ser un mismo hogar. No sería raro si no fuera porque las del resto del edificio están alzadas.
Puede no ser nada. Puede serlo todo.
Inspiro sin prisa, cojo todo el aire fresco del exterior y dejo que acceda a mis pulmones. Intento respirar vida en un ambiente hostil, en un pueblo al que parece que la muerte le ha cogido el gusto de visitar. Ha llegado el momento de prestarle atención al cuerpo de una mujer que tenía toda la vida por delante.
Yace boca abajo, con la cabeza ladeada hacía la puerta. A simple vista queda clara la causa de la muerte: apuñalada. Con saña, con violencia. Sin piedad. Los ojos abiertos, murió mirando a la cara de su agresor. No toco el cuerpo, es posible que tenga más heridas en la parte anterior. Las heridas de arma blanca de la espalda parecen ser idénticas entre sí. Un arma, un único culpable.
El llanto del bebé llega en el mejor momento. Dejo de mirar una imagen que me va a perseguir los siguientes días. Puede que meses, incluso años. Debería estar preparada para esto, pero, a fin de cuentas, soy igual que el resto de seres humanos. La estampa de Natalia sin vida me acompañará siempre.
Abandono el dormitorio y sigo los sollozos hasta el salón. Jaime sostiene en sus manos al bebé. ¿Llora porque es consciente de lo ocurrido? ¿Tan fuerte es la unión de un bebé con su madre? Lo dudo mucho. En mi caso no fue así. No existe ese sexto sentido que nos indica que algo malo ha sucedido con uno de nuestros hijos cuando no estamos juntos. Hambre, sueño o pañal sucio; esa es la realidad.
―Tengo varias preguntas, Jaime ―lo reclamo desde la puerta y se sobresalta, no me esperaba silenciosa tras él.
Va con el bebé de un lado a otro de la estancia. Desesperado, exaltado. Los dos, no sabría decir quién más. Mece a la niña en sus brazos, intenta calmarla, detener los berridos. Lo dicho; tiene hambre, sueño o necesita un cambio de pañal.
―¿Necesitas ayuda?
―No, no, gracias ―contesta, pronunciando las sílabas rápidamente, sin dejar de intentar apaciguar a Matilda.
―Tengo dos hijos, sé lo que es lidiar con una criatura alterada.
No, por supuesto que no sé lo que es tener que tranquilizar a un bebé cuando su madre ha sido asesinada escasas horas antes. Joder, pobrecita.
―Me apaño solo, de verdad.
Intenta aparentar tenerlo todo bajo control. Ambos sabemos la verdad, todo ha saltado por los aires.
―¿Tienes alguien con quien dejar a la niña? Padres, suegros, hermanos…
―Sí, he hablado con mi padre después de llamarte. Debe estar al caer.
―Aquí no va a poder entrar, prepara las cosas que tiene que llevarse.
―¿De verdad?
―Jaime, tu casa es el escenario de un crimen. Incluso nosotros deberíamos estar ya fuera de aquí.
Parece no haberse dado cuenta de la situación hasta este justo momento. Al decirle que esto es la escena de un asesinato, su rostro se desencaja y pregunta algo obvio:
―¿Soy sospechoso?
Puedo decirle la verdad, la respuesta corta. Una nada agradable para él. En casos similares el marido siempre es el sospechoso principal. Hacia él se dirigen todas las miradas, se examinan sus últimos movimientos y se analiza su personalidad. Por supuesto que van a ir a por Jaime para conseguir que confiese haber sido él.
Yo, en cambio, lo dudo. Por eso decido no ser tan directa y sincera.
―No lo sé, no llevo el caso. La Guardia Civil se hará cargo y ellos decidirán quién está en el punto de mira.
―Yo sería incapaz de hacerle daño, tienes que creerme ―suplica.
―Aquí no importa lo que yo crea o deje de creer, sino la verdad ―respondo con tranquilidad, una que intento transmitirle―. Quiero ayudarte, quiero atrapar al culpable de esta barbarie, por eso necesito que me cuentes todo lo que os callasteis ayer.
―Te contamos todo lo sabemos sobre esas amenazas.
―No me refiero a esas cartas, eso todavía tengo que investigarlo. Natalia quedó conmigo en hablar sobre algo al margen tuyo.
―¿Qué? No entiendo.
―Hoy quería hablar en privado conmigo sobre un tema que no te atañe. ¿Sabes de qué quería hablar?
―No lo sé, no me enteré de que quedara contigo hoy.
―Escúchame, te repito que estoy de tu lado. No importa si estuvieras al tanto de lo que hablamos cuando abandonaste el salón, solo quiero saber qué secreto guardaba del que no formases parte.
―No tenemos secretos, es la base de nuestra relación.
―Joder, Jaime ―digo alterada, comienza a cansarme esta conversación que no avanza―. Ya ves que Natalia sí tenía un secreto para ti. Y parece que alguien ha acabado con ella por eso.
―No sé qué quería contarte, te lo juro. No puedo pensar, la cabeza me va a estallar.
―¿Quién vive enfrente?
―¿Qué? ―pregunta mientras deja a Matilda en su sillita.
―La vivienda con todas las persianas cerradas, la única que parece no haber amanecido hoy.
―No lo sé.
―¿No conoces a tus vecinos?
―De vista, no soy alguien demasiado sociable.
―¿Entonces?
Piensa, se concentra en recordar. O eso me dice su frente arrugada, su mirada puesta en un punto imaginario a mi espalda.
―No recuerdo haber visto a nadie ahí hace poco. Es posible que sea un piso alquilado.
―Concéntrate, no podemos permitirnos los «es posible» ahora mismo. ¿Recuerdas haber coincidido con alguno de esos inquilinos alquilados?
No dice nada. Por la frente comienzan a caer gotas de sudor. Está blanquísimo.
―¡Jaime! ¡Jaime!
Por mucho que grito no consigo mantenerlo lúcido en la realidad. La mirada perdida confirma la ausencia, ha perdido el control de cuerpo y mente.
Jaime se desploma hacia delante y lo único que puedo hacer es observar su espalda una vez queda tendido.
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Esmeralda Bodí (6)
 
La situación es delicada. Angustiosa. Me siento observada, analizada ante cada uno de mis movimientos. No porque un hombre continúe inconsciente desde esta mañana, sino por los efectivos policiales que permanecen en el edificio. Esperan a que despierte, a que esté lúcido para confesar el asesinato de su esposa la pasada noche.
Todo esto lo sé porque me lo ha contado Toñi en cuanto he llegado para suplirla hace un rato. Por lo visto ha sido una mañana de lo más movidita. Han recibido una llamada de auxilio de la jefa de policía. Un hombre, este en concreto, se ha desmayado. Ha tenido la suerte de que Lucía estuviese presente para llamar a los servicios de emergencia sin perder un solo segundo. El doctor Álvarez, médico de guardia en ese momento, y mi compañera han acudido hasta el domicilio para comprobar su estado. Esto era lo menos preocupante de todo con lo que se han encontrado al traspasar la puerta de la vivienda. Una mujer asesinada y un bebé llorando en brazos de la policía.
Una bajada de tensión, ha confirmado el doctor. La situación le ha sobrepasado. Más que lo va a hacer cuando despierte y descubra que está esposado a la camilla. Toñi ha vomitado al regresar al centro de salud. Aquí, a diario, vemos sangre, heridas abiertas y supurantes, fracturas óseas escandalosas. Estamos curadas de espanto. En la universidad también estuvimos ante cadáveres y una se mentaliza de que, tarde o temprano, alguien morirá en nuestro turno.
Para lo que nadie nos preparó fue para estar en la escena de un crimen con el cuerpo sin vida presente.
Según Toñi, aquello era una carnicería. La víctima ha sido brutalmente asesinada con un arma blanca. No he reconocido al hombre al verlo por primera vez; tampoco debería por qué haberlo hecho. Pero Toñi se entera de todo, es cotilla por naturaleza. Se trata de Jaime Silvestre y la víctima es, al parecer, ya que afirma no haberle visto el rostro, su mujer. A ella sí la conozco, aunque tampoco hemos tenido trato. Su nombre no deja de sonar para ocupar el puesto más codiciado del ayuntamiento.
Ahora, sin mi compañera ni el doctor en el centro, yo soy la encargada de que el sospechoso esté bien cuando despierte. Ambos se han marchado al finalizar su jornada, avisados, por Lucía primero y por el sargento de la Guardia Civil después, que no pueden comentar nada sobre lo ocurrido a lo largo de la mañana. Se trata de una investigación abierta y no quieren infundir más temor al pueblo.
Estoy segura de que Álvarez no lo comentará ni con su esposa. Igual de convencida estoy de que Toñi no va a mantener la boca cerrada.
Mi trabajo esta tarde consiste en subir y bajar escaleras, tengo que estar preparada para cualquier visita inesperada. Así funciona el turno de emergencias. A la vez, debo estar presente cuando despierte el detenido. Jaime permanece en la camilla de una de las salas de consulta de la primera planta. En la parte baja del edificio se encuentra la entrada de emergencias, en la que he dejado a Mariano. Es el compañero con el que comparto turno de guardia hoy. Joven, astuto y receptivo ante cualquier tipo de consejos. Una joya en bruto, una rareza entre la juventud de hoy en día. Me cae bien.
Me encuentro en el primer piso, en el pasillo. Un día cualquiera reinaría el silencio. Hoy no es uno de esos días. Mi amiga, a la que no veo desde el jueves, luce diferente frente a la puerta de la consulta. Habla con el sargento Guerrero. Parece segura, no hay rastro de aquellas lágrimas derramadas. Yo estaba en lo cierto, Lucía necesitaba volver a sentirse útil. Nada mejor que regresar al trabajo para conseguirlo. Nuestras miradas se cruzan sin intercambiar palabra alguna. No hay signos de cariño, parecemos dos completas desconocidas. Estamos trabajando y no es una situación agradable para ninguna de las dos.
Miro, entonces, al hombre. Está incómodo, no demuestra la misma entereza que Lucía. Mala cara y torpes movimientos. Me atrevería a jurar que está de resaca, presenta todos los síntomas. No, me digo. Un sargento no puede cometer tal imprudencia.
―¿Cuándo se va a despertar? ―pregunta Guerrero con un tono de voz más elevado.
Me coge por sorpresa. ¿Me pregunta a mí? Decido callar, por si acaso. Conozco su carácter gracias a Lucía.
―Debería haber aquí un médico, ¿dónde están todos? ―continúa hablando.
Lucía me mira, abre los ojos exageradamente y asiente. No me queda otra que responder.
―No creo que tarde en hacerlo ―respondo a la primera pregunta―. Los médicos hacen sus horas por la mañana y se marchan, aquí no se queda nadie de guardia ni por la tarde ni por la noche ―contesto a la segunda―. Tendrá que conformarse con Mariano y conmigo.
―Algo podrás ponerle para que se despierte.
―Por supuesto, aunque no recomiendo forzarlo ―intento quitarle esa idea de la cabeza―. Parece haber sufrido un shock postraumático y de ahí el desmayo. Su mente necesita tiempo para organizarse, necesita asimilar que su mujer ha muerto.
―Asesinada. No ha muerto, la han asesinado ―replica―. Y él es el principal sospechoso.
Duda, quiere decir algo más, pero sus labios guardan silencio.
―¿Pero?
―Tenemos otro crimen más y es posible que esté relacionado ―responde Guerrero de nuevo mientras Lucía permanece imperturbable en segundo plano―. He de suponer que las noticias vuelan, nada raro en este pueblo. Sabes que han asesinado a Natalia Mataix, así que no se haga la sorprendida con la otra víctima.
―He escuchado demasiado jaleo desde mi casa de buena mañana ―reconozco―. No me he enterado de nada hasta llegar aquí.
―Dos víctimas, algo inusual, ¿no crees? Ese hombre puede ser el autor de ambos, por eso lo necesito despierto y lo quiero ya ―reclama con rabia, con fuerza, sin llegar a alzar la voz. No necesita gritar para imponerse. Tampoco lo hace ni la mitad de lo que pudo hacerlo en el pasado―. Si confiesa pronto podremos evitar que el pueblo se llene de agentes e investiguen uno por uno a todos los habitantes hasta dar con el culpable. No cae un compañero todos los días.
Pronuncia con gran pesar las últimas palabras. Ahora comprendo que su pésimo estado demacrado no se debe a una noche de juerga. Es tristeza por la pérdida, es impotencia al no haber podido hacer nada para salvarlo. Estando de servicio puede usar su arma para acabar con los delincuentes, proteger al compañero de las balas enemigas. En esta ocasión, fuera de servicio, no estaba presente. Eso le reconcome las entrañas.
―Lo siento, sargento. No voy a despertarlo, tendrá que esperar para hacerle todas las preguntas que necesite.
Medita unos segundos la respuesta, con la mirada clavada en mí. Me estudia, analiza mis expresiones y movimientos. Creo que no esperaba una negativa por mi parte.
―Rodríguez ―reclama a mi amiga, dándome la espalda y obviando que sigo presente―, te quedas al mando. Llámame en cuanto se despierte ese hijo de puta.
Así, sin más, abandona el pasillo en el que nos encontramos y desciende las escaleras hasta la planta baja.
El ambiente se relaja con su marcha. No soy la única que lo piensa, Lucía deja escapar un suspiro al evitar esta situación tan tensa. Ha permanecido en segunda línea, no se ha pronunciado sobre la decisión que el sargento me apremiaba a llevar a cabo. Su relajación es evidente al quedarnos a solas.
―Pensaba que la reincorporación sería el lunes.
―Ya ves. ―Siento su angustia, su voz suena ronca y pausada―. Me ha tocado regresar antes, toda ayuda es poca.
―¿Cómo es posible que esto suceda en Banyeres? ―pregunto ante la barbarie que me está tocando vivir en primera persona―. ¿Cuándo hemos perdido la cabeza para cometer estos crímenes tan brutales?
―No has visto nada, Esme. ―No contesta a ninguna de mis preguntas. Se deja caer sobre los asientos metálicos, e incómodos, que utilizan a diario las personas que acuden a consulta con su médico de cabecera. Me invita a acompañarla. Obedezco―. Yo he estado en la Font del Sapo y he visto el cuerpo del agente López degollado, sentado en el banco de piedra como si estuviese tomando un descanso después de correr un rato.
Sus ojos, a pesar de las duras palabras, demuestran entereza. La última vez que nos vimos se derrumbó en mis brazos. Hoy es una persona muy diferente. Vestir el uniforme policial le cambiaría el ánimo. Quizá, solo sea una proyección, una imagen falsa para demostrar su valentía. No, Lucía no es así. Nunca le han importado las opiniones ajenas, no tiene la necesidad de mentir ni de hacer creer lo que no es.
―¿Qué ha pasado con la mujer? ¿De verdad ese hombre ha asesinado a su esposa?
Jaime está esposado, es imposible que escape. De todos modos, aun con la presencia de la Policía Local y la Guardia Civil en el centro, no me siento segura al tratar con un posible criminal.
―También he estado allí. Ese ha sido todavía peor que el otro asesinato. Apuñalada en incontables ocasiones. Mucha sangre, demasiada saña ―responde, esta vez sí, a la primera de mis dudas―. No sé qué ha ocurrido, si ese hombre ha perdido la cabeza como las pruebas indican o si no tiene nada que ver como me ha explicado antes del desfallecimiento.
―Volvemos a la misma cuestión, sea culpable o no. Dos asesinatos el mismo día en un pueblo tranquilo, alguien ha tenido que cometerlos.
―Anoche estuve con ellos en su casa ―reconoce en voz baja―. Me llamaron, querían denunciar, de manera extraoficial, unas posibles amenazas dirigidas a ella. ―Mira a ambos lados, asegurándose de que no haya oídos en las inmediaciones―. Alguien quería hacerle daño y estoy casi convencida de que Jaime no lo ha hecho. De esto ni una palabra. Con nadie, ni siquiera con Gael.
―Descuida ―la tranquilizo, sin evitar una extraña mueca con la boca. Lucía no se percata de ello. No debería, pero me duele que dude sobre mi discreción.
―Por cierto, ¿qué tal con Gael? ¿Has hablado con él?
Agradezco el cambio de tema, no me siento cómoda hablando sobre su trabajo.
―No, no he sido capaz de afrontarlo, de coger las riendas y abordar el tema directamente.
―¿A qué esperas? Si tienes dudas, cuanto antes lo hagas mejor para todos.
―Por lo que he podido averiguar, eso que hace cuando se marcha de casa está relacionado con Faina.
―¿Con tu hija?
―Sí, la otra noche me desvelé y escuché una conversación.
―Espiaste a tu familia.
―No, no ―intento defenderme―. Puse la oreja, no lo niego. Algo me ocultan los dos, de eso estoy segura. Luego está el tema de la dichosa cámara, no sé el motivo por el que Gael la coge a menudo.
―Esme, estaba bromeando ―dice con una ligera sonrisa en sus labios―. Continúa, me interesa eso de la cámara de fotos.
¿Debería contarle todo esto en estos momentos? Se supone que estamos trabajando. Ella custodiando al detenido; yo preparada para mantenerlo en plenas condiciones cuando se despierte.
A la mierda, puede que no tenga otra oportunidad de hablar con ella en los próximos días teniendo en cuenta los dos cadáveres.
―Se la regalamos a Faina y la tiene olvidada en la estantería de su dormitorio. En cambio, su padre la está cogiendo mucho, al menos estos días que he podido comprobarlo.
―La tarjeta.
―¿Qué?
―Supongo que la cámara tendrá una tarjeta de memoria. Ahora que tienes práctica como espía, ¿a qué esperas para extraerla y comprobar qué hay en ella?
Ahora no sonríe, no bromea. Habla totalmente en serio y debería hacerle caso. O no. Estoy indecisa, eso traicionaría nuestra relación, rompería la confianza del matrimonio. Él ya ha roto el pacto al guardar un secreto relacionado con Faina.
Al igual que he decidido contarle mis preocupaciones a Lucía hace unos minutos, actúo en consecuencia.
A la mierda, me digo de nuevo.
En cuanto acabe mi turno cogeré esa tarjeta y veré qué esconde.
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Jaime Silvestre (7)
 
Inspiro profundamente. No veo nada, tan solo aprecio cómo mis pulmones se llenan de aire acompañado de este fuerte olor. Con los ojos cerrados, me siento débil para levantar los párpados, vuelvo a inspirar. Esta vez son dos respiraciones cortas y rápidas, como si fuese un perro olfateando algún alimento cercano.
¿Por qué huele tanto a lejía?
¿Dónde estoy?
Entonces consigo abrir los ojos. De golpe, como si un muelle saltase por los aires, como si mi vida dependiera de estar despierto.
Porque, sin saber dónde me encuentro, sí sé qué ha pasado.
Parpadeo, hay demasiada luz en esta sala. Predomina el blanco. Una mesa, una estantería, un ordenador, una cortina recogida junto a la cama en la que me encuentro. Las sábanas debajo de mí, también blancas. Todo del mismo color, nada fuera de lugar. Un hospital, creo. Intento incorporarme. Despacio, la cabeza me da vueltas. El planeta ha decidido aumentar la velocidad de rotación sobre sí mismo y no estoy preparado para este vertiginoso viaje.
Quiero frotarme los ojos y solo consigo hacerlo con uno. Primero me fijo en la mano que no he podido desplazar. Después en el lateral de la cama, en la barandilla metálica de seguridad. Estoy esposado.
No hay otra razón para justificar esto: soy sospechoso de la muerte de Natalia.
―¿Hola? ¿Hay alguien?
Pasos al otro lado de la puerta. También blanca, por supuesto. Se abre y aparece una mujer.
―¿Cómo te encuentras? ―pregunta sin dejar de observarme fijamente.
Una mirada penetrante cargada de odio, como su tono al hablar. La enfermera, al igual que la policía, me considera culpable. En mi ausencia han hecho un juicio rápido y nadie ha defendido mi inocencia.
―Mareado. ―La voz suena ronca, tengo la garganta seca y no me he enterado hasta abrir la boca. Carraspeo―. ¿Puede darme agua?
―Claro ―accede a mi petición sin quitarme el ojo de encima―. Un segundo.
Desvía la vista hacia las esposas, necesita asegurarse de que no puedo escapar. O que no puedo hacerle daño. Me deja solo de nuevo en esta cárcel improvisada. No intento huir, tampoco liberarme del metal clavado en la muñeca. Soy inocente.
No tarda en regresar. Silenciosa. Más que andar parece que se desliza sobre el suelo. No llega sola. La caballería viene con ella. Estos no muestran la misma delicadeza con cada uno de los apoyos de sus botas.
―Gracias ―le digo a la enfermera mientras me entrega el vaso de agua en la mano libre.
Los tres me observan. Se toman el tiempo necesario hasta dar el primer trago. No me quitan ojo. Si esto fuese una película, juraría que el agua está envenenada. Pero no lo es, nadie quiere matarme; tan solo soy el sospechoso de un macabro crimen.
―Menudo susto me has dado ―dice Lucía―. ¿Estás mejor? ¿Qué es lo último que recuerdas?
―Que mi mujer ha sido asesinada, te he llamado y has venido a casa ―reconozco sin la necesidad de estrujar el cerebro―. Después, la oscuridad absoluta. Hasta ahora.
Lucía mira a la enfermera. Acto seguido, al otro policía. No recuerdo su nombre, solo sé que es el jefe desde que Lucía cogió la baja. Empiezo a cansarme de tantas miraditas. Puede que me sienta incómodo por la mudez que las acompaña. Silencio, hacía tiempo que no lo disfrutaba.
―¿Dónde está mi hija? ¿Dónde está Matilda? ―pregunto al comprender a qué se debe tanta tranquilidad.
Intento levantarme de la cama y las esposas me lo impiden, tiran con fuerza hasta tumbarme otra vez. El mareo por el rápido movimiento me ataca de nuevo. No tengo fuerzas, esa es la triste verdad.
―No hagas movimientos bruscos, llevas bastante tiempo dormido ―interviene la enfermera.
Miro al policía de reojo. No ha tardado ni un segundo en llevarse la mano a la cartuchera. Lucía, en cambio, ni se ha inmutado. Estira el brazo hacia su compañero y lo invita a dejar el arma quieta donde está.
―Quieto todo el mundo, haya paz ―ordena, y mira, al otro agente. Yo no puedo moverme de la cama, estoy tranquilo a la fuerza―. Matilda está bien, con tus padres.
Siento cierto alivio.
―¿Cómo están? ―Me importa su estado, no debe ser agradable que tu hijo sea acusado de cometer un asesinato.
―No he hablado con ellos ―contesta Lucía.
―Aparentaban estar bien ―interviene la enfermera―, o eso me ha contado la compañera que se encontraba aquí cuando llegaron a por el bebé. No daban saltos de alegría, claro está. Tranquilo, no han necesitado ningún tipo de ayuda médica. ―Tanto la pareja de policías como yo centramos la mirada en ella―. Ataques de histeria, bajada de tensión, desmayos como el tuyo… Los familiares también sufren en estos casos.
―No han dicho ni una palabra ―añade el policía, ahora más sosegado y despreocupado ante un posible acto de rebeldía por mi parte―. Llegaron, cogieron a tu hija y se marcharon.
Raro.
―¿No han pedido verme? ―me intereso.
―No. Ni han abierto la boca.
Muy raro.
Entonces lo comprendo.
Y expulso mis temores.
―Creen que he sido yo ―digo en voz baja―. Creen que soy un asesino.
―¿Acaso no lo eres? ―dice el agente.
Escucho la voz del municipal, pero mi mente no está ya en esta consulta. Me he ido, no soy consciente de mis movimientos.
―¡Puig! ―intercede Lucía.
Las lágrimas recorren mis mejillas con fuerza. No puedo contenerlas. Regresan los mareos. No miro a ninguno de los presentes, mis ojos pasan de una a otra de las luces blancas de los leds del techo.
―¡Se va, se va! ―grita la enfermera.
Hace un momento estaba junto a la camilla. Ahora parece estar a varias decenas de metros de mí.
Después, de nuevo la oscuridad.
Abro los ojos. Los párpados pesan demasiado. Qué raro, juraría haber vivido esto ya. Solo hay dos diferencias: ni huele tanto a lejía ni hay claridad. La consulta está sumida en penumbras, debe de haber anochecido. Sigo en el mismo lugar y compruebo mi muñeca. Las esposas también continúan ahí. Parece que, con el segundo desmayo del día, las autoridades han decidido dejarme descansar. No hay ni rastro de los municipales. Tampoco me acompaña la enfermera.
―Por fin ―dice alguien a quien no puedo ver. Una voz firme, de las que asustaría al mismísimo diablo. La oscuridad juega a su favor, una puesta en escena magistral―. Puedes engañar a Rodríguez y Puig, tan solo son dos pueblerinos sin experiencia. A mí no me engañas.
Escucho cómo arrastra una silla y se pone en pie. Ese sonido se clava en mi cerebro, un chirrido fastidioso. Es un centro de salud humilde, no hay comodidades como puede haber en otros similares. Las sillas para los pacientes no son cómodas ni están acolchadas ni tienen ruedecitas para moverse por la sala como las del médico de cabecera.
Sea quien sea, parece haber estado esperando este momento.
―Vas a decirme por qué has matado a Daniel López y vas a hacerlo ahora.
―¿Qué? ―No tengo ni idea de qué me habla, no conozco a nadie con ese nombre―. Pensaba que estaba acusado de matar a mi mujer.
―Me importa una mierda tu mujer, pedazo de mierda ―dice antes de agarrarme de la pechera―. ¿Por qué has matado a mi compañero?
La pregunta la formula a gritos, a escasos milímetros de mi cara. Si alguna vez en la vida he sentido miedo por mi integridad física, es en este momento.
No tengo tiempo para contestar. La puerta se abre y alguien acciona el interruptor de la luz. Parpadeo para acostumbrarme a la cegadora luminosidad.
―¡Sargento! ¡Un paso atrás!
Miro hacia la puerta siguiendo los gritos y me encuentro con otro guardia civil. Será forastero, no lo he visto nunca por aquí. Parece llevar la voz cantante.
Se ha convertido en mi salvador.
Cambio la vista de nuevo hacia Guerrero, con sus manos todavía agarradas a mi camiseta. Odio, me dicen sus ojos. Dolor, me transmiten sus lágrimas. Ganas de matarme, me confirma la fuerza con la que me sujeta. El otro hombre interviene y tira de él.
―¡Voy a matarte, hijo de puta! ¡Estás muerto!
Le creo. Es capaz de acabar conmigo solo con sus manos desnudas. Lo que no sabe es que yo ya estoy muerto. Lo estoy desde el momento en el que un desalmado me ha arrebatado a mi mujer.
―De una vuelta, tranquilícese. Ponga en orden sus sentimientos, controle esa ira nada beneficiosa en esta situación ―aplaca al sargento, como si de un adiestrador se tratase―. No regrese aquí, vaya al cuartel y espéreme allí.
Para mi sorpresa, sin quitarme un ojo de encima, eso sí, Guerrero traspasa la puerta. El otro hombre la cierra y se orienta hacia mí con las manos apoyadas en la cadera. Me fijo mejor en él. Pelo corto y rubio, flequillo peinado hacia un lado. Tiene el cabello tan claro que parece canoso. Las cejas, casi invisibles desde esta distancia, igual de claras, confirman el color tan llamativo. Sin vello en el rostro, un afeitado reciente. Si tuviese que adivinar su edad, erraría. Mantiene un físico envidiable. Sin gran musculatura, como puede presentar cualquier agente novato; sin barriga, como la que puede tener un veterano al borde de la jubilación. Transmite serenidad con su sola presencia. Para ser sincero, cualquier persona la transmitiría después de este momento con el sargento.
―¿Quién es Daniel López? ―pregunto, me he quedado con el nombre a pesar de estar cagado de miedo.
Coloca un dedo en los labios y manda callar.
Obedezco porque no parece peligroso.
Ni violento.
―Soy el inspector Morales, encargado de resolver el doble crimen con el que ha amanecido su pueblo ―se presenta, acercándose despacio hasta la cama―. Dígame, señor Silvestre. ¿Cree usted en las casualidades?
¿Dos asesinatos? ¿Y este jueguecito de película mala? Mejor seguirle el juego.
―No.
―Me alegra oír eso. Ya somos dos, entonces.
―¿Quién es la otra víctima?
―No corra tanto, señor Silvestre. Todo a su tiempo.
―Si me van a acusar de matar a esa persona, al menos dígame de quién se trata.
―¿Acaso confiesa usted ser el autor del asesinato de su esposa?
―No, claro que no ―contesto con la misma rapidez que emplea el inspector con la intención de pillarme―. Se equivoca de hombre, el culpable está ahí fuera.
Morales coge la silla en la que antes descansaba Guerrero y la acerca hasta mí. Se sienta, esto va para largo.
―Daniel López, agente destinado en Banyeres de Mariola desde el año 2016. Cuarenta y tres años. Proveniente de Andalucía, de Córdoba para ser más exactos. Estado civil: soltero. Aficiones: practicar deporte. ¿Lo conocía?
―Con todos esos datos, ahora sí.
―Esto no es un juego, señor Silvestre. ―Varía su tono, sin llegar a perder los modales ni la calma que lo caracteriza. No mueve ningún músculo, ni siquiera los faciales―. Ya le he dicho que no creo en las casualidades. Y no me negará la rareza de la situación. Dos delitos de sangre el mismo día en un pueblo tan pequeño, da que pensar.
―No conocía a ese agente ―admito―. No personalmente, quiero decir. Lo he visto por la calle, es fácil quedarse con las caras en un lugar con tan pocos habitantes. Pero no sabía ni cómo se llamaba.
―¿Y su mujer?
―¿Qué pasa con Natalia?
―¿Lo conocía? Tengo entendido que se presentaba al cargo de alcaldesa, la previsión era muy favorable. ¿Es posible que conociera al agente López debido a su futuro empleo?
―No sabría decirle.
Dudo. Mis contestaciones son confusas. Dejo entrever mi desconocimiento. En mis respuestas hay demasiados «no». Debe pensar que no conozco a mi mujer y, lo que es peor, hace que yo mismo lo crea.
―¿Y qué me dice de esas amenazas recibidas? También me han informado de ello.
Joder con el inspector, sí que ha hecho los deberes.
―Ni idea… ya ve cómo ha acabado Natalia ―contesto―. El encargado de intimidarnos ha cumplido su amenaza.
―Como le he dicho antes, señor Silvestre, no creo en las casualidades ―dice mientras se levanta de la silla y camina hasta la salida―. Creo que ambos crímenes están conectados ―añade al abrir la puerta, sin dejar de mirarme en ningún momento―, y no voy a parar hasta dar con el responsable.
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Cada vez estoy más convencido del egoísmo del ser humano. El ayuntamiento no ha emitido un comunicado para contar lo sucedido; tampoco la Guardia Civil lo ha hecho. Ni nosotros. Nadie quiere generar un pánico social difícil de frenar. Aun así, las noticias vuelan en un pueblo tan pequeño. Todos los habitantes saben que han muerto dos personas esta noche y, sorprendentemente, la mayoría de ellos visita el mercado medieval como si nada hubiese ocurrido. Las paellas de verano festeras también se han celebrado, ninguna comparsa ha cancelado el acto.
Cualquiera diría que están acostumbrados a este tipo de sucesos y que un asesinato es habitual.
No lo es, no. Al menos no en poblaciones con tan pocos habitantes. Mucho menos dos el mismo día. Más de cinco en dieciocho meses. Unas cifras aterradoras.
―¿Vuelves ya o qué? ―escucho la voz de Lucía. Está a mi lado, aunque parece estar a un mundo de distancia― Cualquiera diría que no hueles eso.
―Sí, llevo oliéndolo desde que hemos pasado el primer puesto ―contesto sin pensar; en modo automático, incluso me permito sonreír.
Mi cabeza regresa a esa realidad por la que se movía, a esa fría y despiadada sociedad sin empatía que ahora mismo recorre el maldito mercado en lugar de quedarse en casa hasta que atrapemos al asesino. He llegado a la conclusión de que es inevitable ser egoísta en estos tiempos: a la hora de la verdad nadie piensa en los demás.
El anochecer nos alcanza durante el rutinario paseo de vigilancia. Aún quedan destellos solares, unos iluminadores hace un par de horas y que ahora se apagan tras los edificios del Carrer la Creu. Caminamos calle arriba, siguiendo el aroma a carne chamuscada proveniente de la plaza, entre un gran número de personas. No son muchas, ya que el día fuerte será mañana, pero sí las suficientes para darme la razón sobre la decadencia del ser humano. La gente va en ambas direcciones. Unos suben la pequeña pendiente para llegar hasta los sabrosos bocadillos, otros bajan y se detienen en cualquier puesto de artesanía con la intención de llevarse algún obsequio a casa. Todos y cada uno de esos rostros nos miran sin perder detalle, sin articular palabra. Me gustaría decirles que estamos aquí para protegerlos, para impedir un tercer ataque en unas calles en las que ya se ha derramado demasiada sangre.
La Policía no da explicaciones a nadie, es mejor permanecer distante y demostrar una inexistente superioridad. Infundir un respeto basado en el miedo a ser denunciado. Lo aprendí en la academia y no lo he olvidado. Claro está, el hombre que pronunció aquellas palabras está acostumbrado a trabajar en grandes ciudades en las que el mal no descansa. No sabe lo que es vivir en un pueblo tranquilo donde nunca pasa nada.
―¿Qué estás pensando? ―me pregunta de nuevo―. Te noto ausente, estresado.
―Es que lo estoy, jefa.
―Necesito que estés al cien por cien. Necesitamos. ―Levanta una mano y dibuja un círculo en el aire con el índice―, yo no voy a poder con esto sola.
―La Guardia Civil se ocupará, no tendrás que cargar con esto a tus espaldas.
―Eso pensamos hace un año y mira cómo acabó todo ―replica con mucho acierto. Pega su hombro al mío y continúa hablando, ahora en voz baja―. Nos tocó pringar más de lo que nos compete. Nosotros unimos los hilos invisibles de la venganza. Nosotros atamos cabos y nos encontramos con un muerto en su puesto de trabajo y con el alcalde volando desde la torre más alta del castillo. Yo tuve a esa joven frente a mí mientras el sargento estrechaba el lazo al concejal que pretendía escapar. Yo perseguí a Lola y la miré a los ojos. ¿Sabes qué vi en ellos?
No contesto, sé que tiene respuesta a su propia pregunta.
―Paz.
Detenemos el paso, nuestros ojos se encuentran y su angustia me invade. Porque, sin parecerlo, por mucho que aparente estar en su mejor momento tras el regreso a las calles, Lucía se ha convertido en una mujer triste. Lo esconde muy bien, ningún gesto la delata, ninguna palabra lo deja entrever. Pero la conozco y sé lo jodida que está. Y no la culpo por ello, sabe de sobra que estoy aquí para ayudarla a llevarlo lo mejor posible.
Superarlo es imposible.
―Consiguió su propósito, se enorgullecía de su obra ―respondo, porque ahora sí espera mi intervención―. Vengó a su hermano, destapó una verdad escondida en el tiempo, olvidada con el paso de los años. Cuando alguien alcanza un objetivo marcado, tras el fugaz paso de la euforia, solo queda tranquilidad.
―¿Esa es la recompensa por acabar a sangre fría con cuatro personas? ¿Vivir tranquilo? Estamos dejando una mierda de sociedad con nuestros actos. ―dice con anómala furia―. ¿Sabes cuál fue mi recompensa por atraparla, por intervenir en una investigación que la Guardia Civil tenía que haber resuelto sin nuestra ayuda?
―Hiciste tu trabajo, lo que se esperaba de ti en un momento de emergencia.
―Sí, lo hice porque me sentía capacitada para ello. ¿Y qué gané a cambio? Guerrero se llevó el mérito y yo perdí a mi marido. Mis hijos perdieron a su padre.
Lucía se pone en marcha de nuevo, sin prisas. La imito para colocarme a su lado.
―Daremos con él, jefa ―pronuncio sin mirarla, me pierdo en una promesa que no puedo cumplir después de tanto tiempo.
―Lo dudo mucho.
Ahí está su tristeza, escondida entre una imagen infranqueable y palabras descorazonadoras.
Los pequeños puestos medievales quedan a nuestra derecha. No presto atención, en esta zona es imposible atender a otro sentido que no sea el olfato. Los ojos se centran en una plaza todavía invisible para la vista. No se ve, pero esa carne asada está ahí, a solo unos metros. Es la hora de cenar y tengo hambre a pesar de las circunstancias.
Nos detenemos junto al ayuntamiento, el momento de comer tendrá que esperar. Justo enfrente tenemos un grupo de músicos. Una guitarra, un laúd, un tambor y una pandereta. Me fijo en el cuarteto de artistas detenidamente. Todos los instrumentos están en manos de borrachos. ¿Quién coño contrata a esta gente? Van con la indumentaria adecuada para la época. Unos bufones en el sentido estricto de la palabra. Sobre todo el de la pandereta. Este no viste igual, es una especie de ángel descamisado, con alas blancas y diminutas, una peluca de rizos rubios y un pantaloncito blanco cubriendo lo justo de sus partes íntimas. ¿Se trata de Cupido? Sí, también lleva un arco corto de madera colgado a la espalda. Me fijo en sus descalzos pies. Negros, sucios.
Menuda tajada lleva el tipo.
Una pareja lo sufre en silencio. Cupido no agita la mano, la pandereta no suena. Son sus labios los que se mueven sin descanso. Una sonrisa tímida y demasiado educada por parte de la joven; una mirada cortante por el chico. Cupido no se da cuenta de la molestia causada. Es una insufrible e indeseada compañía.
Lo sorprendente de la inusual y triste situación es que el resto de viandantes no tiene la intención de ayudar a la pareja. Todos pasan de largo, todos miran hacia otro lado. Da que pensar. Quizá esto pasa más a menudo de lo que creemos y no lo vemos. No queremos verlo.
Lucía sí.
―¿Algún problema por aquí? ―inquiere nada más acercarse a ellos.
Noto la mirada de agradecimiento de la pareja, incluso dejan escapar un suspiro de alivio.
Ninguno de ellos responde; el tipo que debería permanecer en silencio se adelanta y recita con la mirada ida, clavada en un punto invisible a nuestra espalda:
―He aquí Cupido, en busca de un amor correspondido. ―Confirmo las sospechas, el alcohol ha hecho mella en él. El aliento lo delata. Yo debería guardar las apariencias, pero una pequeña sonrisa silenciosa se dibuja en mis labios. Los músicos restantes se arrancan y tocan unas tímidas notas―. Tantos años uniendo parejas, hoy es el turno para esta descarriada oveja.
Aquí es imposible contenerme más. La sonrisa se convierte en una sonora carcajada.
―¿Qué haces? ―pregunta Lucía.
¿A mí o al borracho? Agacho la cabeza y contengo la risa. Por si acaso. La música continúa sonando. Improvisan, ahora con más ritmo, más alegre. Dan alas a Cupido, unas invisibles y muchísimos más grandes de las que ya posee. El beodo continúa la improvisada canción, extendiendo un brazo en alto, ajeno a que sus palabras son cada vez más inaudibles.
Los músicos nos rodean sin dejar de tocar los instrumentos. Gritan, jalean al cantante principal de un espectáculo improvisado y vergonzoso. ¿De verdad no se dan cuenta de que incomodan a esta pareja? A ellos y cualquiera que pase por su lado. Ya no me hace gracia la situación, tengo que detener esto. No se puede acosar así a nadie.
―¡Se acabó! ―se me adelanta Lucía.
Laúd, tambor y guitarra dejan de sonar. El escándalo musical deja paso a un silencio afilado. Todos miran a la jefa como si no lo hubieran hecho antes.
―Documentación, por favor ―solicita―. Los cuatro ―añade fijándose en el guitarrista. Comienza por él porque tenía intención de replicar―. Rapidito si no queréis pasar la noche en el calabozo.
Obedecen sin rechistar. Cojo los datos al cuarteto mientras Lucía habla con la pareja a unos pocos metros de distancia.
―¿Queréis presentar denuncia?
―No es necesario, no ha pasado nada ―contesta la chica.
―Podría haber pasado de no estar nosotros cerca ―Noto crecer el enfado de Lucía―. No hay que tolerar estos comportamientos, un ambiente festivo no da pie a importunar a una mujer.
―Y se lo agradezco, pero no ha ocurrido nada.
Lucía se contiene, la conozco muy bien y sé que está jodida por la situación.
―Buenas noches ―se despide de la pareja―. Puig, nos vamos ―añade al acercarse hasta mí―. Y vosotros ―turno para los músicos―, como me llame alguien diciéndome que estáis molestando a cualquiera que visite el mercado, os empapelo.
Tajante. Ella no puede verlos porque comienza a alejarse hacia la iglesia; yo noto cómo se les ha pasado la borrachera de golpe. No ha sido una amenaza, más bien una advertencia.
―Portaos bien ―son mis palabras de despedida―. No son días para comportarse como unos gilipollas.
La alcanzo unos pasos más arriba, dentro de la plaza. Aquí no se puede estar ahora mismo. Hora de cenar, las pocas mesas dispuestas para ello están ocupadas y los que no tienen sitio engullen de pie. Miro hacia la iglesia, a los puestos a la izquierda de la escalera de entrada. Ya no hay discusión entre los dueños de la pulpería y el quesero. Todos se están forrando esta noche. El dinero no da la felicidad. Eso dicen los que lo tienen, por supuesto. Ayer estaban hechos unos basiliscos, hoy se permiten mirarse a la cara y sonreír.
Si el precio a pagar por ser asquerosamente rico es ser un hipócrita despreciable como estos dos elementos, prefiero no serlo. Ya quedó demostrado con el anterior alcalde y todo su séquito a dónde lleva manejar pasta. Después de despertar con dos nuevas víctimas mortales, tengo claro que el dinero no es lo más importante en mi vida. Lucía, alguien que ha perdido mucho más que yo, está en mi equipo. Cuando muramos nadie nos recordará por lo que tuvimos o dejamos de tener. Lo harán por cómo actuamos en determinadas situaciones. Nos recordaran por quién fuimos. Con lo justo en el bolsillo, me gusta ser lo que soy.
―No esperaba verte por aquí.
La voz proviene de nuestra espalda. Al girarme, y ver de quién se trata, compruebo que no se dirige a mí.
―¿No has traído a los niños? ―pregunta―. A ellos les gustaría dar una vuelta por este viaje al pasado medieval―añade sin mutar el rostro serio con el que nos ha abordado―. Todos los años los traía mi hermano y disfrutaban.
―Ahora no, Sergio. Estamos trabajando ―responde Lucía a su cuñado mientras señala nuestros uniformes policiales.
―Trabajando en pasearse sin hacer nada, entiendo. Porque encontrar al asesino de mi hermano ya veo que no.
―¿Tienes algún problema? ―Decido intervenir, no me gusta el tono de Sergio ni las formas. Además, este no es el lugar ni el momento de tratar este tema.
Clava su mirada en mí, directamente a los ojos. Veo la rabia en los suyos. Dolor, mucho dolor.
―Aquí no, mucho menos ahora ―dice Lucía, colocándose entre nosotros.
Al apartarme hacia un lado, sin saber por qué, algo llama mi atención. Un ligero movimiento en la entrada de uno de los míticos bares de la plaza. Alguien ha salido de su sofocante y repleto interior y se detiene para observarnos. Eso no es raro, cualquiera nos analiza nada más tenernos enfrente. Lo extraño es que da media vuelta al vernos y camina a paso acelerado en dirección opuesta, mezclándose entre la multitud. No me ha dado tiempo a verle la cara, una gorra negra cubría su cabeza.
Es posible que no sea nada, pero no está la situación como para descartar ningún movimiento extraño. Siempre hay que perseguir una corazonada.
―Jefa, ¿has visto eso?
Lucía no responde. Al mirar al lado comprendo por qué. Aparta al gentío y corre tras la sombra que intenta darnos esquinazo.
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Lucía Rodríguez (7)
 
Se hace el silencio a mi alrededor en cuanto estiro la zancada. Mi mente se aísla, me obliga a concentrarme en el hombre que he perdido de vista calle abajo y me encuentro sola tras un rastro invisible. He dejado plantados a Sergio y a Gerard. Espero que este último haya seguido mis pasos, no puedo perder el tiempo comprobándolo.
El hombre, porque estoy convencida de que se trata de un varón, se ha perdido por el Carrer Major. Dudo que se haya resguardado en el interior de la Casa Abadía; si fuese yo la que huye, echaría a correr siguiendo los puestos medievales de esta calle.
Sigo mi intuición e intento apartar a todo con el que me cruzo al grito de «¡abran paso, policía!». Nadie hace caso, en parte porque no hay espacio suficiente para que una persona corra por aquí sin rozarse. La calle es estrecha de por sí, un coche pasa justo entre la hilera de viviendas. Si el conductor se descuida, roza la fachada de cualquier lado. Con los puestos de la feria en un lateral, y con gente caminando en ambos sentidos, no hay espacio para que dos personas paseen hombro con hombro.
Sin voz, agotada de evitar chocar con el público y malhumorada por no ver al hombre con gorra, llego al cruce en el que finalizan las tiendas. Cuesta arriba continúan los pequeños puestos hasta alcanzar el Teatro Principal, el Casal de la Joventut y el propio castillo. Cuesta abajo desaparece cualquier atisbo de la época medieval.
―¡Mierda!
Quiero decirlo para mí misma, pero el grito atrae las miradas de unos rostros cargados de incierto.
Miro al cielo, apoyo las manos en las caderas y tomo aire. Inspiro, expiro. Repito el procedimiento.
―¿Se encuentra bien? ―pregunta una voz femenina a mi espalda.
―¿Ha visto pasar a un hombre corriendo? ―respondo con otra pregunta y sin girarme, con la mirada puesta en las dos direcciones posibles.
―No.
Vuelvo a coger aire. Siento cómo accede a los pulmones. Cálido, no puede ser de otro modo en estas fechas. Lo expulso, ahora más calmada, y paso el dorso de la mano por la frente para retirar el sudor.
―¡Jefa!
Gerard me ha seguido hasta aquí. Como yo, llega tarde para atrapar al sospechoso. Dejo de mirar las posibles escapatorias y giro sobre mí misma. Todavía está aquí la mujer que se ha interesado por mí. Mujer, ni señora ni señorita. No la conozco, afirmaría que no llega a los cincuenta. Quizá por el vestido jovial que deja sus pantorrillas al descubierto. Agradezco con un movimiento de cabeza su interés y preocupación hacia mí y voy hasta Gerard.
―No sé por dónde ha tirado, no he llegado a alcanzarlo en ningún momento ―declaro―. Era un hombre con gorra y, creo, vestía de negro. ¿Has podido ver quién era?
―Nada, jefa, ha empezado a correr en cuanto nos ha visto ―responde―. Cuando he querido decirte algo, ya estabas persiguiéndolo.
―No es normal que alguien cambie de dirección nada más vernos, por eso he echado a correr.
―Buena táctica para despedirte de tu cuñado.
―También, últimamente está demasiado pesado. Acusador, mejor dicho.
―Debe ser duro perder un hermano.
―¿Más que perder a un marido? ¿A un padre?
He sonado egoísta, pero así me siento.
―Paciencia, jefa, todo se arreglará.
Ojalá tener el optimismo de Gerard. Después de año y medio no confío en que se esclarezca el asesinato de Mateo. Nadie ha movido un dedo para resolverlo y yo he estado escondida demasiado tiempo culpándome de su muerte. Sergio tiene motivos para estar enfadado conmigo porque yo tampoco he hecho lo posible por conocer la verdad.
Ahora mismo, siendo realista, la única manera de dar con el asesino de Mateo es que el autor se entregue.
―Vamos a centrarnos ―regreso al presente caso―. ¿Hacia arriba o hacia abajo?
―Depende.
―¿De?
―Ahora mismo, con toda esta gente, creo que la mejor forma de huir es perderse entre la muchedumbre.
―A no ser que viva cerca y haya corrido a guarecerse.
―Incluso puede haberse agazapado en esa misma calle ―señala al callejón por el que hemos llegado― entre un par de puestos y vernos pasar.
―Tampoco lo hemos visto bien, no tenemos nada de qué tirar.
―¿Qué hacemos entonces, jefa?
―Volver al coche ―contesto y ordeno―. Aquí poco podemos hacer ya.
―¿Avisamos a Guerrero sobre lo ocurrido?
Empieza a molestarme tanta pregunta. Necesito iniciativa por su parte. Yo no tengo todas las respuestas, todavía ando un poco oxidada.
―¿Preguntabas sobre cómo proceder durante todo este tiempo en el que has estado al mando?
Gerard me mira sorprendido. No esperaba una pregunta tan borde por mi parte. Yo tampoco, para ser sincera.
―En estos dieciocho meses no nos hemos topado con ningún cadáver ―responde con el mismo tono.
―Avísalo, él y su nuevo amigo se encargarán. La investigación es suya, deben conocer todos los datos.
―A sus órdenes ―dice antes de darme la espalda y emprender la marcha con dirección al castillo.
Enfadarme con Gerard o cuestionar sus métodos no entraban en mis planes cuando me he reincorporado a mi puesto esta mañana. Le debo una disculpa, aunque antes le daré tiempo para pensar. Necesita espacio, lo conozco bien. Ahora mismo cualquier palabra de más puede prender la mecha.
Inspiro.
Expiro.
Sigo los pasos de mi compañero. De mi amigo.
Más gente en ambas direcciones. Más vendedores intentando colocar su mercancía. Solo uno llama mi atención. No me detengo y paso de largo para evitar caer en la tentación. Esas galletas artesanales tienen una pinta espectacular. No es momento para llevarse algo al estómago. Alcanzo a Gerard justo en el cruce, después de subir una cuesta más empinada de lo que recordaba.
―Vamos por ahí ―índico hacia la derecha con la cabeza―. Puede haber ido a la zona de aves para esconderse entre la multitud.
―De acuerdo.
―Espera, Gerard. Lo siento. La situación ha podido conmigo, he vuelto al trabajo un mal día.
No se mueve del sitio, sopesa mi disculpa. Coge aire y responde.
―Has vuelto cuando debías hacerlo. Sabes de sobra que yo solo no podría con todo lo que está pasando. Siendo egoísta, me alegro de tenerte de vuelta hoy.
―Mejor comernos esta mierda juntos ―admito, es la cruda realidad―. Venga, vamos a ver los búhos.
―Un momento, voy a llamar a Guerrero.
―Descuida, ya lo hago yo.
Con la paz de nuevo entre nosotros, caminamos hacia la derecha, resguardados por los pies del castillo. Todas estas estrechas callecitas que rodean al monumento son preciosas. Cargan con mucha historia a sus espaldas a pesar de haber asfaltado y reasfaltado el pavimento en numeras ocasiones. Nos detenemos frente al halconero y sus aves.
―Mantente alerta ―ordeno a Gerard.
―Descuida.
Me alejo hasta la baranda que nos separa del Monumento de Sant Jordi. Teléfono. Marco el número de Guerrero. Aguardo. Con el aparato en el oído, miro la estatua del patrón y el punto más alto del castillo. Yo estuve ahí cuando ese cabronazo voló de un punto a otro. Más de veinte, quizá treinta, metros de caída hacia una muerte segura. No disfrutó el viaje, la autopsia confirmó su muerte segundos antes por el corte longitudinal en el cuello.
No sufrió y eso me pone de mal humor. Parece que en este mundo solo sufren lo indecente los que menos lo merecen.
―Rodríguez, dime que tienes algo ―suena la voz de Guerrero al otro lado del móvil y yo me giro de nuevo, le doy la espalda a la torre más alta.
―Puig y yo acabamos de perseguir a un sospechoso por el mercado medieval.
―¿A quién?
―No sabemos quién era… se nos ha escapado.
―Joder ―se lamenta, o eso me hace creer―. ¿Crees que es nuestro hombre?
―¿Cuál de los dos? Porque le recuerdo que tenemos dos cadáveres.
―Ya tenemos a uno, solo nos falta atrapar al hijo de puta que ha matado al agente López.
―Por lo que veo, ya no está tan seguro de que ese hombre haya cometido los dos crímenes.
Vuelvo a voltearme y me encuentro con la mirada de Gerard. A su lado, un buen puñado de críos disfruta del vuelo dócil de un búho enorme.
―Eso todavía está por ver.
―Sargento, estoy convencida de que Jaime Silvestre no ha cometido ninguno de los dos ―digo con un tono más bajo del mantenido, no quiero que nadie a mi alrededor se entere de la identidad del detenido. Ni siquiera de los sospechosos que barajamos.
―Dime algo más sobre esa persecución, por dónde ha huido ese hombre.
―Se ha perdido por el casco histórico, siguiendo el mercado medieval. Había demasiada gente y no hemos podido alcanzarlo ―me defiendo―. Ha podido abandonar el recorrido o regresar al mismo y mezclarse entra la multitud.
―¿Y estás segura de que está relacionado?
―No conozco a nadie limpio que huya de la policía nada más verla.
―¿Seguís en la feria?
―Sí, junto a las aves. ―Me fijo en las personas cercanas―. Ningún sospechoso a la vista.
―Está bien, permaneced atentos un rato más y marchaos a descansar. Dudo mucho que nuestro asesino camine por las calles con total tranquilidad. Si todavía no ha abandonado el pueblo, algo más que probable, es porque no ha concluido el trabajo.
No había caído en esa posibilidad. Oxidada, ya se lo he reconocido a Gerard antes.
―Sargento, ¿cree que habrá más víctimas?
―Un guardia civil y la futura alcaldesa asesinados ―repite la información conocida―. Algo hay que se nos escapa.
―No ha respondido a la pregunta.
―Sí ―dice al cabo de unos segundos―. Morales está convencido de que, si Silvestre no es nuestro hombre, habrá al menos una víctima más.
―Eso piensa el inspector. ¿Qué cree usted?
―Yo ya no sé qué creer, tengo la mente saturada. Todavía tengo que ponerme en contacto con los familiares de López.
Demasiada información irrelevante para mí. Es tu trabajo comunicar el fallecimiento. Hazlo y no te quejes. Solo lo pienso, no llego a decírselo.
―¿Cuál es el plan de actuación? ―pregunto mientras me paseo bajo la luz de las farolas, con más de un vecino sin quitarme el ojo de encima―. ¿Cómo vamos a atrapar a un desconocido?
―Esperando.
Increíble. No se me ocurre otra palabra para definir la situación. Siento crecer la rabia en mi interior ante tal despropósito. Esconderme no va conmigo.
―¿Me está diciendo que la solución es esperar a que tengamos otra víctima? ¿Así trabajan los inspectores de la Guardia Civil?
―No es cosa mía, Rodríguez, así que no cargues contra mí ―replica a una velocidad demasiada sosegada para tratarse de él―. Morales está al mando y él marca las pautas a seguir.
―¿Y ya está?
Una fuerte espiración al otro lado de la línea.
―Sí. Yo obedezco y vosotros colaboráis en caso de necesitaros. Y ya está, Rodríguez, esto es lo que hay.
―Esto es lo que ustedes quieren que haya ―ataco por última vez antes de finalizar la llamada.
Gerard ha estado atento a la conversación y se acerca al ver que guardo el móvil en uno de los bolsillos.
―¿Qué hacemos?
―Descansar.
―¿Y el tipo al que hemos perseguido?
―No sabemos quién es, poco podemos hacer por aquí.
―¿Qué ha dicho Guerrero? ¿Tienen algún nombre sobre la mesa?
―Tienen a Jaime Silvestre, suficiente para ellos ―me quejo ante la poca profesionalidad demostrada por parte del sargento.
―¿Eso qué quiere decir?
―Que no tienen absolutamente nada ―contesto―. Van a esperar a que vuelva a actuar mientras tienen al detenido en el cuartel.
―Ese hombre es inocente, ¿no?
―Sí… pero a la benemérita eso le importa una mierda. ―Esa es la realidad del caso o, al menos, como yo lo veo―. Regresemos al coche, vamos a comisaría y te marchas a casa.
―¿Y tú?
―Yo pasaré allí la noche, me vendrá bien el silencio para intentar resolver esto, encontrar alguna conexión.
―Me quedo contigo ―se muestra amigable―. No tengo nada mejor que hacer, jefa.
―¿Cuántas horas llevas despierto? ―interrogo al comprobar su agotado rostro―. Mejor dicho, ¿cuánto estrés estás soportando desde que estás solo?
No necesita responder, él sabe mejor que nadie el desgaste que tiene lidiar con un asesinato en un pueblo que nunca se había enfrentado a tal barbarie.
―Estamos juntos en esto, Gerard ―digo mientras caminamos calle abajo, esquivando a la multitud―. Te necesito descansado y con el instinto vivo.
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Jaime Silvestre (8)
 
De nuevo tengo al inspector Morales frente a mí. Todavía ando algo desorientado, aunque en plenas facultades para responder a sus preguntas. O intentarlo, porque ojalá pudiera tener las repuestas. La enfermera me ha obligado a ingerir un par de pastillas, además de entregarle alguna más al inspector. «Por si lo necesitas despierto», ha llegado a pronunciar a tan solo unos pasos de mí.
Ahora observo su severo rostro. Silencioso, meditabundo. Aun sabiéndome inocente de cualquier cargo del que se me acuse, este tío me intimida. No es charlatanería, agresividad ni apariencia como Guerrero. El miedo es real con solo mirarlo a los ojos.
Mismas caras, distinto lugar.
Aquí no hay tanta iluminación como en el centro de salud. No llega a ser un cuarto sumergido en penumbras como tantas veces he visto en las películas, con el rostro del sospechoso alumbrado por una intensa luz amarillenta proveniente de una solitaria lámpara de escritorio. Tampoco sabía que el cuartel de Banyeres poseía una sala de interrogatorios. He nacido aquí, me he criado entre las desniveladas calles; después de tantos años, descubro que no conozco mi pueblo todo lo que debería.
―¿Por qué lo ha hecho? ―la voz de Morales me saca de la ensoñación―. ¿Por qué ha asesinado a sangre fría a su esposa?
―Yo no he hecho nada. ―Tardo en responder, lo suficiente para que piense que estoy inventando una buena coartada―. Se lo he repetido muchas veces, inspector: anoche salí de casa para dar una vuelta con el coche y dormir a nuestra hija. Lo sé, es raro ―procedo a explicarle el curioso método, ya que su cara demuestra incredulidad. Al igual que en las doscientas veces anteriores en las que le he contado mi versión―.  En el coche se relaja, desconozco el motivo. Después de tantos meses de llanto nocturno, necesitamos descansar. Me lo contó un amigo, lo probamos y decidimos ponerlo en práctica.
―Y, casualidades de la vida, anoche tocaba ronda nocturna.
―Usted no tiene hijos, ¿verdad? ―Noto cómo hay cierto deje de soberbia en mi contestación―. Todas las noches toca ronda si queremos descansar como es debido.
―Continúe ―pronuncia tras unos silenciosos segundos, tiempo en el que nuestras miradas no han perdido la conexión―. ¿Qué hizo al regresar a casa después del paseo?
―¿En serio? ¿Otra vez?
―Sí, las veces que sean necesarias. A no ser que quiera que lo encierre de por vida, claro está.
Resoplo.
―Al llegar encontré todo a oscuras. Ni siquiera me acerqué hasta el dormitorio al ver la puerta cerrada. Supuse que Natalia continuaría enfadada y llevé a la niña a su habitación. La acosté con suavidad en la cuna, no quería tirar al traste el trabajo. Entre sofá en el salón y cama en ese cuarto, elegí la segunda opción. No tardé nada en dormirme, cosa que hice del tirón.
―¿Tiene el sueño ligero?
―¿Cómo dice?
―¿Duerme bien por las noches habitualmente o es de los que se despiertan cada cierto tiempo?
―Depende de días, del trabajo durante la jornada, de Matilda… Hay demasiados factores, jamás un día es igual a otro.
―¿A qué se dedica? No lo veo una persona estresada con su trabajo, señor Silvestre.
―Soy profesor de cursos a distancia.
―¿Qué imparte?
―¿Acaso esto tiene que ver con que hayan asesinado a mi mujer?
―Toda su vida está relacionada con la muerte de Natalia, así que responda. ―Su tono es severo, directo. Sin embargo, no hay ni un ápice de enfado. Mantiene intactos sus impulsos―. Lo crea o no, mi intención es atrapar a la persona que ha cometido el crimen. Si ha sido usted, no volverá a pisar la calle.
―Se equivoca de hombre.
―Eso lo decidiré yo, por eso es importante que me cuente todo lo que necesito saber. Sí ―levanta una mano con el índice estirado e impide que replique―, eso implica que repita una y otra vez su versión si la requiero.
¿Y si no está mintiendo y quiere descubrir la verdad? No parece el tipo de hombre que busca salvar su culo a costa de una detención rápida.
―Marketing y publicidad ―digo al fin―. Doy clases de un FP de Grado Superior a Distancia.
―Buen trabajo, ¿no?
―No me puedo quejar, la verdad ―reconozco, más tranquilo tras cambiar de rumbo la conversación. Pies de plomo, esto no deja de ser un interrogatorio por mucho que Morales dé la sensación de no conformarse con encerrar a un inocente―. Dispongo de bastante tiempo libre gracias a evitar los desplazamientos.
―Tiempo libre para estar con la familia, con el bebé y disfrutar de sus aficiones.
―No se crea, inspector. Entre el nacimiento de Matilda y la campaña política de Natalia apenas he podido hacer otra cosa que no sea estar pendiente de las dos mujeres de mi vida.
Las lágrimas vuelven a surcar mis mejillas. Me cuesta limpiarlas con las manos tan juntas, pesadas debido al metal que las aprisiona. Ya solo me queda una, he perdido a mi mujer. Joder, esto no me puede estar pasando a mí.
―¿Cree que alguien pudo entrar en su domicilio mientras dormía? ―vuelve a la carga Morales, aprovecha mi momento de debilidad.
―No lo sé, ha sido una de las pocas noches en las que he dormido del tirón.
―En el centro de salud le han hecho un análisis y no han encontrado ninguna sustancia extraña.
―¿Extraña? ¿Qué quiere decir?
―Si alguien ha entrado por la noche, no lo ha drogado para evitar una confrontación.
―¿Eso es posible? ―pregunto incrédulo.
―Por supuesto. Es raro verlo en aficionados en España, pero las bandas organizadas utilizan gas somnífero para dormir a los inquilinos antes de asaltar un hogar.
―Ya, solo que esto no ha sido un robo.
―No lo sabemos. No podemos descartar nada, señor Silvestre.
―¿Me está diciendo que han asesinado a Natalia para robarnos?
―Es una opción, sí. Alguien quiere llevarse algo que conservan en casa. Usted y su hija tienen la suerte de no estar en el domicilio gracias a ese insomnio del bebé. Natalia escucha ruidos fuera del dormitorio, sale creyendo que es usted con Matilda y descubre a un «desconocido» ―acompaña la palabra con un gesto con los dedos de ambas manos― en casa. Corre de nuevo hasta la habitación, donde ha dejado el móvil e intenta pedir auxilio. Lamentablemente, no llega a tiempo ni de desbloquear el teléfono. La muerte la alcanza antes.
Pienso en su explicación. Es muy posible, sí. También es casualidad que entren cuando yo no estoy. O no, no ha sido puro azar. Han accedido a mi casa cuando yo no estaba por un motivo. Dos motivos en realidad. Uno: no tener que luchar conmigo, aunque no sepa nada sobre defensa personal; y dos: conseguir que yo sea el principal sospechoso si la cosa se torcía.
Vaya si se ha torcido.
―No tenemos enemigos. Tampoco dinero en casa. No entiendo qué buscaban.
―Según todos con los que he hablado desde que he llegado a Banyeres, Natalia iba a ser la próxima la alcaldesa.
―Alcaldesa de un pueblo pequeño, nadie comete tal barbarie por eso.
―Política, señor Silvestre.
―No entiendo.
―La política saca lo peor de las personas, hay un odio generalizado cada vez que se convocan elecciones.
―Esto es Banyeres, aquí se hacen las cosas por el pueblo, no importa el partido que esté al frente ―intento defender la causa por la que peleaba Natalia. Ayudar a la gente sin importar los colores.
―Han conseguido su objetivo, han convencido al mundo de que eso es así desde hace muchísimos años. Pero no, eso no es más que una sarta de mentiras. Todo cargo político ostenta potestad. Y si algo le gusta al ser humano es tener autoridad. Esa es la única verdad que sobrevive al paso del tiempo. Mandar, dirigir, hacer y deshacer, no dar explicaciones, tener a gente trabajando para uno… Créame, cuando uno lo prueba ya no puede soltarlo. Siempre quiere más poder. ¿Por qué, si no, se mantienen las mismas personas en los partidos de la oposición aquí o en las grandes ciudades? Porque mandan, se sienten importantes, ansían alcanzar el mayor cargo tarde o temprano.
―Ocupar un cargo político no otorga ese poder que usted dice, después nunca cumplen sus promesas ―interrumpo su monólogo, uno que posee mucha verdad y con el que no llego a estar cien por cien de acuerdo―. Por eso Natalia no había prometido nada que no se viera capaz de cumplir. La sinceridad, la cercanía con el pueblo, esos eran sus puntos fuertes.
―No, está claro que no son los políticos los que dirigen en realidad. Es el dinero, como siempre ha sido. La gente que lo tiene y que aguarda en la sombra. Pero ese es otro tema. Lo que aquí nos importa es que han asesinado a Natalia por meterse en política. ¿No llevaba un tiempo recibiendo amenazas?
―Sí, ya se lo contamos a Rodríguez.
―¿La jefa de Policía Local? ―pregunta sorprendido.
―Hablamos con ella ayer, no habrá tenido tiempo de informar ―intento defenderla porque parece que puede meterse en un lío. Ella cree en mi inocencia, necesito su ayuda.
―Tengo entendido que se ha reincorporado al trabajo hoy mismo. Por eso no habrá abierto ninguna investigación ―piensa el inspector en voz alta―. Hábleme de esas amenazas.
―Unos papeles escritos a ordenador. A simple vista parece hecho por críos, tanto que Natalia no quería denunciar. Yo me quedaba más tranquilo contándoselo a Rodríguez.
―¿Existe la posibilidad de que estuvieran amenazándola por otro motivo?
―No entiendo, inspector.
―Es sencillo, señor Silvestre. ¿Tenía Natalia algún secreto inconfesable?
Que yo sepa, los encuentros sexuales con una pareja de amigos estaban a buen recaudo. Nadie, salvo Lucía, sabe de ello. Dudo mucho que Natalia se lo contase a alguien. No estoy tan seguro de que Emilio o Belén hayan hecho lo mismo. No, no, es imposible, nos conocemos desde hace tiempo, son discretos.
―Natalia era una mujer trasparente, no tenía secretos ―miento con descaro, con la esperanza de que el inspector no lo note. No lo hago con maldad, solo creo que nuestra vida sexual no es de su incumbencia.
―Ahora voy a dejarle solo, intente recordar cualquier acción, cualquier conversación, cualquier cosa que haya podido dar pie a todo esto. ―Arrastra la silla hacia atrás y se pone en pie―. Tengo que hablar con Guerrero y con Rodríguez, es posible que durante esta charla hayan dado con algo. Una última cosa, señor Silvestre ―dice con el mismo rostro serio mantenido a lo largo del interrogatorio―. Como descubra que ha estado haciéndome perder el tiempo y usted ha asesinado a su esposa, me aseguraré personalmente de que solo vea a su hija en fotografías, ¿queda claro?
Clic.
Eso es lo que sucede en mi cerebro, un chasquido silencioso.
Una breve luz.
Me levanto de la silla, palpitante como un relámpago. Un flash. Un desconocido nos ha estado espiando y ahora es cuando uno las piezas de este espeluznante rompecabezas.
―Hace dos noches nos hicieron fotos desde uno de los pisos de enfrente, mientras cenábamos con una pareja de amigos ―omito todo lo que hicimos después con Belén y Emilio―. Anoche, al salir con Matilda hacia el coche, más fotos.
―Ahí lo tiene, señor Silvestre. Alguien ha estado siguiendo todos sus pasos.
«Estoy convencido de que todo es debido a la carrera política de Natalia» son las palabras que pronuncian sus ojos y que su boca calla.
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Esmeralda Bodí (7)
 
No ha sido difícil fingir estar indispuesta. No todos los días muere alguien en el pueblo; no, al menos, de esta manera tan violenta. Al igual que tampoco detienen a un sospechoso y lo retienen esposado en el centro de salud.
Causas más que suficientes para solicitar una sustitución y poder marcharme a casa. Tan pronto como ha llegado Fina, otra de mis compañeras, he salido volando. Ella quería información sobre lo sucedido ―las noticias vuelan, en el pueblo ya saben que algo ha ocurrido―; yo solo pretendía desaparecer cuanto antes. Ya la pondrá al corriente Toñi cuando venga a hacerle el relevo por la mañana. Es menos discreta con estos asuntos. Qué demonios, es una chismosa de manual. En cuanto a Fina, no recuerdo ni haberle dado las gracias por acudir un sábado por la noche para suplirme. Se las daré cuando la vuelva a ver.
¿Motivo real para salir corriendo del puesto de trabajo? La pregunta me embiste con fuerza ahora mismo. Detenida, paralizada a escasos centímetros de la puerta de mi casa, con la llave rozando la cerradura.
Descubrir la verdad sobre mi vida.
En la cámara de fotos de Faina está todo lo que necesito saber para conocer qué es eso tan importante y secreto que ha estado haciendo mi marido últimamente. Es muy probable que acabe con nosotros, con la relación, con nuestra familia. Quizá por eso soy incapaz de introducir la llave y hacer girar el bombín. Porque siento un pánico atroz a descubrir la verdad. Pero lo hago, entro en casa dispuesta a enfrentarme al miedo. Oscuridad y silencio aguardan en el interior, son los anfitriones de mi propio hogar. Mejor así. Una cosa es descubrir qué esconde esa cámara y otra muy distinta es debatirlo, exigir unas explicaciones para las que no estoy preparada.
Sábado por la noche, Faina ni está para cenar ni se la espera. ¿Gael? A saber dónde habrá ido ahora. Solo deseo que no se haya llevado la máquina. De haberlo hecho todo esto no servirá para nada.
Me deslizo hasta la cocina sin accionar el interruptor. No quiero alterar el ambiente. Dejo los trastos en la encimera y arrastro los pies hasta la habitación de mi hija. El cuarto está vacío, como suponía. En la estantería aguarda el aparato. Me acerco. Noto el temblor de mis manos. No tengo otro remedio. Agarro con firmeza la cámara y regreso a la cocina. Abro la ranura de la tarjeta de memoria y presiono con suavidad. El plástico sobresale unos milímetros y lo extraigo, a pesar de los nervios, con suma delicadeza.
Aquí está todo.
Abandono la cocina y me dirijo al salón con la tarjeta en la mano. El puño cerrado, sudoroso. Dejo de ejercer fuerza, coloco la palma hacia arriba y abro los dedos. Lo que me faltaba, dañarla ahora que está en mi poder.
En la mesa está el ordenador portátil. El temblor es más patente, incrementa a cada paso que doy. No deja de ser curiosa la reacción de nuestro cuerpo ante el miedo. ¿Qué voy a encontrar dentro de este plástico diminuto? Este estremecimiento me advierte, se anticipa a los hechos, quiere prepararme para que no me explote la cabeza al descubrir los secretos de mi marido.
No estoy preparada para revelarlos. No estoy lista para un cambio radical en mi vida. Por unos segundos se pasea la idea de introducir de nuevo la tarjeta en la cámara y dejarla en su lugar. Seguir como si nada. Disimular, mirar hacia otro lado. Continuar con la vida tal y como la conozco; trabajar muchísimas horas en un puesto poco agradecido; intentar educar a una hija adolescente cada vez más distante, más independiente; fingir que el amor todavía existe entre Gael y yo.
¿Acaso has dejado de amarme, Esmeralda?, suena su voz dentro de mi cerebro. No es eso, contesto. Son las mentiras y los secretos que tienes para mí.
Cobardía. Miedo a un futuro incierto. Pánico a perder dos de los tres apoyos sobre los que se sustenta mi vida.
Valentía. Al igual que mi hija cree ser independiente y lucha por ello a su corta edad, yo puedo serlo de verdad.
No, Gael. No he dejado de quererte un solo día. Por eso sigo adelante y hago lo que tengo que hacer.
Enciendo el ordenador e introduzco la tarjeta de memoria. Ahora solo falta que no hayas borrado las fotografías tomadas cada vez que te has llevado la cámara. Tan solo hay una carpeta, cuyo nombre está formado por números. «21.07.15». Es una fecha, no hace falta ser muy inteligente para darse cuenta. La de hace dos días para ser exacta. Año, mes, día; en ese orden. Supongo que la propia cámara crea las carpetas en la tarjeta al disparar la primera fotografía del día en cuestión.
Doble clic.
¿Qué es esto? Ante mí aparecen numerosas imágenes en miniatura. «63 elementos», leo en la parte inferior de la carpeta. Incluso siendo el formato de vista más grande, no llego a distinguir nada en ellas.
Abro la primera en el visualizador de imágenes.
Una ventana doble abierta. Una mesa preparada para comer. O cenar, ya que ese comedor está iluminado por la lámpara que cuelga del techo justo encima del banquete dispuesto. La foto está tomada con una ligera inclinación, supongo que al otro lado de la calle y un piso por encima. Nunca he visto ese comedor, es imposible saber qué casa es, ni siquiera la calle al no ver ni un resquicio de la fachada. Paso a la siguiente. Idéntica a la primera.
Siguiente.
Siguiente.
Siguiente. Aquí hay algo. Una persona aparece en escena. Mejor dicho, unos brazos aparecen por un lateral. Más platos para una mesa que empieza a quedarse pequeña. Continúo sin tener nada.
Siguiente. Un rostro sonriente hace hueco para colocar lo que lleva en la otra mano. Lo conozco. He visto a ese hombre esta misma tarde esposado en una camilla. Las siguientes instantáneas son similares. En alguna aparece su mujer. Un escalofrío me atraviesa la espalda. Sonríe, se la ve feliz. Ambos destilan alegría en sus miradas. Dios santo, y pensar que solo un día después esa luz en sus ojos se apagaría.
¿Por qué tiene Gael un reportaje sobre Natalia Mataix y su marido?
Paso las imágenes sin perderme en detalles, son todas similares. Me detengo en cuanto cambia el escenario. Son varias las que rompen el molde. Oscuridad en la primera. ¿Hacia dónde enfocabas, Gael? La que va a continuación me saca de dudas: el portal. No necesito la confirmación de estas fotografías para estar segura de qué calle es. Conozco el edificio en cuestión, sé dónde vive Natalia, al igual que lo sabe todo el municipio.
Vivía, maldita sea.
Al no ver nada, paso a otra. Distingo dos personas en ese portal, no acabo de descubrir su identidad. Las tres que la siguen tampoco me sacan de dudas. No soy capaz de distinguir sus rostros hasta que la acción no regresa al comedor. Un hombre y una mujer, ni idea de quién son. Me suenan, he tenido que verlos en algún momento en el centro de salud. Quizá en el mercado, incluso en algún bar. Sea como sea, no conozco sus nombres.
Sin darme cuenta llego a la última fotografía de la carpeta. Jaime Silvestre, principal sospechoso del asesinato de su esposa, se dispone a bajar la persiana del comedor. Tras él, tres personas sonrientes sentadas a la mesa. Ninguna de ellas sabía que dos días después se desvanecería esa felicidad en sus semblantes, que Natalia abandonaría el mundo de los vivos disfrutando de momentos como ese.
Y no hay más. La única carpeta existente en la tarjeta de memoria es del jueves. ¿No ha vuelto a coger la cámara Gael desde entonces? ¿Y el resto de días que se la ha llevado? ¿Dónde están esas imágenes? Si existen deben estar en el disco duro del portátil. Hacer una búsqueda con el nombre del archivo sería estúpido, todas las fotos tomadas con esta cámara se llaman igual, solo varía el número final. No me queda otra opción que buscarlas manualmente, abrir carpetas y visualizar imágenes que encuentre. Espera. ¿Puedo buscar carpetas? Pruebo con el nombre de la que queda en la tarjeta. Funciona, en apenas unos segundos ha localizado la carpeta en la tarjeta externa.
Ahora bien, ¿qué busco? ¿Desde cuándo se dedica a esto Gael? Cambio la fecha en el buscador. Añado un día, es posible que haya algo de ayer. Así es, existe una carpeta con el nombre «21.07.16». Está escondida dentro de todo el material del curso, en una subcarpeta de exámenes de recuperación. Tampoco se ha molestado mucho en esconderlo mi marido. Regresa el miedo, si es que se ha ido en algún momento. Cabe la posibilidad de que lo que encuentre aquí no esté relacionado con Natalia Mataix, que sea otra la persona que aparezca retratada.
Dos clics.
Ojalá estuviera vacía.
No hay tantas imágenes como en la tarjeta. Todas se ven oscuras en las miniaturas. A por ello, me animo sin pronunciar palabra alguna. Las cinco primeras enfocan a un portal. No a uno cualquiera, es el del edificio donde viven Natalia y Jaime. No se ve a nadie ahí. En la siguiente hay luz, alguien ha entrado, o salido, y ha pulsado el interruptor. Otra idéntica. Siguiente, siguiente, siguiente. Aquí. En esta aparece alguien con algo en brazos. Es Jaime y lo que carga es el bebé. ¿A dónde va a esas horas? Las siguientes son igual a las anteriores, el protagonista es un portal en penumbras.
Me levanto de la silla y voy en busca del teléfono. Esto es demasiado para afrontarlo sola. Debería ser capaz de hablar con Gael, preguntarle por qué tiene estas fotos, por qué las ha hecho. Pero hay un problema y está condicionado por la confianza, esa perdida en él recientemente. Porque algo rondaba por mi cabeza desde antes de descubrir que mi marido espiaba al matrimonio.
Existe la posibilidad, una difícil de asimilar para mí, de que mi marido sea un asesino.
Teléfono, agenda, «Lucía Rodríguez». Dudo unos instantes antes de realizar la llamada. Igual es tarde para conversaciones, puede que esté durmiendo. ¿De verdad es eso lo que te preocupa, Esmeralda?, dice mi voz interior, sabiendo que aquello que me aterra es conocer una trágica verdad.
―Lucía ―digo al escuchar su voz, no la he pillado descansando―, hay algo que debo enseñarte.
Sueno firme, sin titubeos, sin palabras entrecortadas. ¿Sin miedo? No, ese está muy presente.
Tras contarle mis hallazgos decide acudir a mi casa. No sin antes preguntarme por el paradero de Gael y recomendarme encarecidamente abandonar el domicilio y esperar en el de alguno de los vecinos.
Conoces a Gael, ¿de verdad lo ves capaz de hacerme daño?, me hubiera gustado preguntarle. No lo hago. Además, después de colgar, también desoigo sus indicaciones. Ahora que las he encontrado, decido bucear un poco más entre las carpetas repletas de fotografías.
No me molesto en escoger entre las posibles. Intento recordar qué días se ha ausentado Gael. Entre mis turnos y sus desapariciones, es difícil distinguir cuándo se encontraba en el ayuntamiento y cuándo haciendo estos reportajes. Clico en una al azar con fecha anterior. La primera instantánea es del exterior y, a primera vista, afirmaría que diurna. No veo el sol, es probable que sea a primera hora de la mañana. La iluminación natural es perceptible. ¿Qué lugar es este? Mucha luz, una parcela llana, repleta de hierba y varios bancales aledaños repletos de árboles. Ni idea, nunca he estado ahí. La siguiente abarca más terreno y puedo distinguir un guardarraíl curvado y una calzada asfaltada ascendente hasta el lugar del que se tomó la fotografía. Esa zona sí la conozco, es la curva de la Font del Sapo. Paso a la siguiente y me encuentro con dos deportistas sudorosos rozando sus hombros. Dos corredores, hombre y mujer. Ninguno de los dos mira a cámara. Mantienen la mirada al frente, como si no se hubiesen enterado de que estaban siendo fotografiados.
Me temo que Gael debe explicar muchas cosas. Yo no encuentro relación entre mi marido, Natalia y ese guardia civil. Lucía tiene trabajo en cuanto llegue y vea esto. Ella se encargará de obtener la información, de sonsacar a mi marido para conseguir una confesión sobre por qué ha hecho todas estas fotografías a las dos personas asesinadas.




29
Gerard Puig (7)
 
La desconexión, si es que eso existe en nuestro trabajo, dura poco. Me ha dado tiempo a darme una ducha, meter una pizza congelada en el horno y pegar un par de bocados a una porción todavía ardiente. En cuanto ha sonado el teléfono y he visto quién me buscaba, sabía que era una llamada a las armas.
Si este es el precio a pagar por retomar la agradable seguridad de la que siempre gozamos en Banyeres, a la mierda mi descanso. Uniforme y al lío, tenemos que atrapar a ese hijo de puta.
Me dirijo al cuartel, vamos a trabajar codo con codo con la Guardia Civil. Nada más entrar me recibe un desgastado Guerrero. Este tipo tampoco descansa. Aun así, continúa igual de estúpido como siempre.
―¿Bien el sueñecito de la bella durmiente?
No entro al trapo, ya tendremos tiempo cuando acabe esto.
―¿Y Lucía? ―pregunto, mirando por el recibidor del cuartel, intentando escuchar su voz en alguno de los despachos cercanos.
―Con el inspector Morales ―responde antes de tomar asiento e invitarme a hacer lo mismo frente a él―. Ha pasado por aquí hace unos minutos. Primero ha llamado para explicarnos que tenía un sospechoso, que solicitásemos una orden de detención para… ―agacha la mirada al folio que tiene delante.
―Gael Barceló ―pronuncio antes de que lea el documento―. Ya me lo ha dicho al ponerse en contacto conmigo. ¿Dónde están ahora mismo?
―En el domicilio del sospechoso, recabando todas las pruebas posibles.
―A tanto no ha llegado con la llamada. ¿Qué tipo de pruebas hay contra ese hombre?
―Sé poco más que tú.
―Explíqueme ese poco más.
Alberto Guerrero se levanta de su cómoda butaca, no oculta su molestia por mi réplica.
―Gael lleva un tiempo siguiendo a Natalia Mataix, fotografiándola en distintos lugares, incluso en su propia vivienda ―explica sin rodeos y visiblemente incómodo, como si no estuviese desvelando toda la información―. En muchas de esas imágenes se ve a la víctima con el agente Daniel López ―dice al fin.
Está molesto; su nerviosismo es debido a desconocer una información vital sobre su compañero. ¿No conocía esa relación? ¿Relación? Tampoco sé qué tipo de unión mantenían ambas víctimas.
―¿Imágenes juntos? ¿Se conocían? ―intento sonsacar al sargento, finjo no haberlos visto juntos ayer por la mañana.
―Eso parece ―responde― Por eso han acudido Morales y Rodríguez a su domicilio, para esclarecerlo. Y no, no son fotografías de índole sexual si es lo que estás pensando.
―No he dicho nada.
―Ibas a hacerlo.
No contesto, no es momento de irritarlo.
―¿Cómo ha dado Lucía con esa pista?
―La mujer del sospechoso es amiga suya, o al menos se conocen bastante. ―Regresa al otro lado de la mesa para leer el documento. ―Es enfermera en el centro de salud, Esmeralda Bodí.
―Coño.
―¿Qué ocurre?
―El marido es funcionario, trabaja en el ayuntamiento.
―Ese mismo.
―He coincidido varias veces con él, jamás habría dicho que pudiera ser un asesino.
―Nadie lleva un cartelito colgado del pecho que diga claramente que lo es. Por eso es tan difícil atraparlos, porque son personas normales, gente corriente ―murmura Guerrero.
―Hasta que algo hace clic en el cerebro y todo se va a la mierda. Quizá no es necesaria esa chispa, quien mata es porque lleva la maldad en su interior. Solo le ha faltado un motivo para hacerlo antes.
―Llegado el momento, todo el mundo es capaz de acabar con alguien, solo hay que darle una razón ―matiza el sargento―. La mayor parte de los crímenes ocurridos en España no están cometidos por locos, no es gente trastornada. Un simple arrebato es suficiente para hacerlo.
―¿Y eso no es estar mal de la cabeza? ―pregunto sin esperar respuesta―. No controlar las emociones, los impulsos, es un claro síntoma de necesitar ayuda. Ha visto el cadáver de Natalia Mataix, tantas puñaladas es un ensañamiento desmedido de alguien que ha perdido la cordura, aunque fuese por un breve instante.
―Claro que lo he visto, por esa razón no voy a defender a nadie ―titubea, algo le hace dudar―. Creo que un arrebato en el que se pierden los estribos no es sinónimo de locura. Esto no es blanco o negro, Puig.
¿Desde cuándo se ha vuelto tan profundo? No va con él.
―También ha visto a su compañero. ―Cautela, Gerard, vas por terreno peligroso―. ¿Eso no lo ha hecho alguien enfermo? Acabar con él, acomodar el cuerpo para ser encontrado. La obra de un sádico.
―Quiero atrapar al hijo de puta que lo ha hecho, Dani no se merecía un final así ―responde con odio y una pizca de lamento en su voz―. Nuestro trabajo tampoco es juzgar a los culpables. Nuestro deber es atraparlos para que no vuelvan a hacer ningún mal.
―Lo siento, sargento ―disiento―, no va a convencerme. Solo alguien que está mal de la cabeza puede cometer un asesinato.
Guerreo no continúa con el debate. Sigue aquí, incluso me mira durante un instante. Sopesa decir algo que no llega a salir de su boca. Mira por la ventana, se ausenta mentalmente de nuevo. Está claro, algo le ocurre. Pero ¿qué? Esto viene de lejos, no solo es por el asesinato del agente López. Preguntarle por su bajón físico sería grosero por mi parte. Además, recibiría una de sus malas contestaciones. No aparto la mirada del sargento, observo su postura decaída y, sin que yo lo pida, me traspasa su mala energía. Hay tristeza en el ambiente, tanta que incluso siento pena por él.
―¿Ha dicho algo más el detenido? ―reclamo a Guerrero de nuevo, más para evitar contagiarme de sus emociones que por conocer la información―. Me refiero a Jaime Silvestre.
―No hay nadie más que él en el calabozo, ¿a quién si no te vas a referir? ―responde sin mirarme, perdido todavía en eso que solo él ve a través del cristal de la ventana―. No, no ha aportado nada más. Ha repetido una y otra vez la misma versión, defiende su inocencia y niega estar implicado en ambos crímenes.
―¿Usted le cree?
Yo sí; la jefa, también. La Guardia Civil dirige la investigación, no voy a entrar en una nueva discusión sin salida.
―No, sobre todo ahora que sabemos que su mujer podía mantener una relación con López. ―Regresa y se sienta de nuevo frente a mí, separados por la mesa de recepción. Vuelve su gélida mirada, la intimidatoria de un tiempo atrás―. Jaime Silvestre tenía un motivo para asesinar a su esposa: la infidelidad ―comienza una explicación que ya sé cómo va a acabar―; tenía los medios: un cuchillo, pronto daremos con él; y la oportunidad: de noche y en su propio hogar, mientras la oscuridad reinaba en las calles, lejos de cualquier mirada indiscreta.
―Afirma haber abandonado el domicilio con Matilda para dormirla, no está tan claro eso de la oportunidad, sargento.
―¡Qué casualidad! ¡Nadie lo ve durante ese paseo en coche! ―exclama, llevándose ambas manos a la cabeza―. Nadie puede corroborar su coartada y, si te soy franco, creo que es porque no salió a dar ese paseo.
―¿Y si sí salió?
―No lo hizo.
―Joder, Guerrero ―maldigo en voz alta, ha conseguido sacarme de mis casillas―, es posible, ¿no?
Me mira. No habla, no respira, no pestañea.
―¿Sabes qué es la navaja de Ockham?
―Sí, se estudia en la academia. No es fiable, no está demostrada científicamente.
―Ya sabes qué dice ―desoye mi explicación y cita―: «La explicación más simple y suficiente es la más probable».
―«Mas no necesariamente la verdadera» ―concluyo.
Noto cómo vuelve a invadirle la ira. No le ha sentado bien que tire por tierra su momento intelectual. ¿Creía que no conozco ese principio que pretende simplificar cualquier incógnita?
―Venga, Guerrero, no se conforme con ese hombre. Falta poco para las elecciones y muere la principal candidata a ocupar el mayor cargo del ayuntamiento ―expongo los hechos, unos que parece haber olvidado―. ¿De verdad cree que ha sido su marido en un ataque de celos?
Esta vez parece que me escucha. No sé qué pasa por su cabeza si no lo verbaliza, solo sé que está dispuesto a hacer pagar por ambos crímenes al hombre que aguarda en la celda.
―El tipo que hemos perseguido esta noche ―cambio de tema―, ¿se sabe algo?
―Ni rastro ―responde―. Nadie ha visto a ese fantasma al que afirmáis haber perseguido por el mercado medieval.
―No era un fantasma, era alguien de carne y hueso ―afirmo sin elevar la voz. Tranquilo, y a la vez rotundo―. Igual no era nadie relacionado con las muertes, no lo sabremos si no le ponemos cara y lo encerramos ahí ―señalo con la cabeza al pasillo por el que se llega al calabozo―. La única certeza es que ha huido de nosotros nada más vernos. No me negará la rareza de la situación, ¿verdad?
―Puig, no me calientes la cabeza con más pajaritos ―zanja el asunto―. Tenemos un detenido, es cuestión de tiempo que obtengamos una confesión. No es un profesional, se derrumbará en cuanto vea que no tiene escapatoria.
Suena el teléfono fijo y Guerrero descuelga. Desde mi posición no llego a escuchar nada de la conversación, tampoco distingo de quién se trata. La llamada no dura ni un minuto.
―Nos vamos ―dice mientras se levanta de nuevo.
Contemplo su uniforme verde, sobre todo porque pasa las manos por las perneras a modo de plancha. También golpea la prenda superior, esa camiseta de manga corta que le queda holgada debido a la pérdida de peso. «Guardia civil» en un costado, el escudo amarillo en el lado del corazón. No sé cómo continúan con la misma vestimenta después de tanto tiempo. Es horrible. No tanto como el que empleaban hace unos años, con esa chaqueta demasiado larga y de un verde todavía más horrible.
―Era tu jefa ―explica al pillarme analizando su vestimenta―, quiere que salgamos a la calle en busca de Gael Barceló.
―¿Qué más ha encontrado en su domicilio?
―Nada más que todas las fotografías que ha estado haciendo a Natalia Mataix. ―Coge la gorra del mostrador y se la coloca. No creo que la necesite ahora de noche. No digo nada al respecto; yo llevo la mía colgada del cinturón―. Parece que ha estado siguiéndola desde que se presentó como candidata a la alcaldía. La fecha de creación de los archivos data a partir de ese momento, no hay nada anterior.
―El inspector Morales.
―¿Qué?
―¿Por qué llama Lucía en vez de hacerlo él?
―Está con ella, algo estará haciendo más importante que hacer una llamada ―responde―. Él es el especialista, para eso lo han mandado ―añade y se pone en marcha, hacia la salida.
Sigo sus pasos hasta el exterior y espero a que cierre el cuartel con llave. Dejamos al detenido solo, en la celda. ¿Y si necesita algo? Tampoco tienen muchos efectivos aquí, están igual de jodidos que nosotros.
―¿Por dónde buscamos? ―pregunto nada más sentarme en el asiento del copiloto del Nissan―. ¿O nuestra labor consiste en dar vueltas con el coche y rezar para, casualidad, verlo deambulando por las calles?
―¿Se te ocurre alguna idea mejor?
―No sé, es posible que el matrimonio tenga otra vivienda, alguna caseta a las afueras… ¿No le ha dicho nada Lucía?
Tira del cinturón, pasa el cinto por el pecho y lo engancha en el acople. Arranca el motor, acelera un par de veces sin meter marcha. Vuelve a mirarme, esta vez de manera inusual: está sonriendo.
―Vamos al domicilio de Natalia Mataix.
―Allí no vamos a encontrarlo, sargento ―me quejo.
―Claro que Gael no está esperándonos en el domicilio de la víctima, pero es muy posible que esté en el edificio de enfrente, en la misma vivienda de la que se han hecho una gran parte de las fotografías.
No intercambiamos palabra alguna durante el corto trayecto, quizá por la tensión de la situación. Automáticamente, palpo la pistola, deslizo mis dedos por el frío metal; el instinto me dice que vamos a necesitar empuñarlas. No habrán sido más de cinco minutos dentro del vehículo. Las distancias de un punto a otro en este pueblo suelen ser así de breves, a no ser que haya nevado. Me invaden los recuerdos del trágico invierno de 2020.
Guerrero deja el coche con mi lado subido a la acera al no encontrar aparcamiento. No hay tiempo que perder. Descendemos y observamos el edificio. A estas horas de la noche nos encontramos con todas las persianas bajadas.
―¿Qué piso es? ―pregunto, yo no he visto las fotografías, no sé desde qué punto concreto se tomaron.
―Uno por encima del de la víctima ―responde―, quizá dos más arriba.
Si algo me gusta del sargento es esto: no toca a ningún timbre, no espera que alguien nos abra la puerta. Revienta la cerradura de una patada y corre escaleras arriba con su arma reglamentaria desenfundada.
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Lucía Rodríguez (8)
 
Devastada. Cada vez que desvío la mirada de la pantalla del ordenador hacia mi amiga solo encuentro desolación. ¿Debería dejar solo al inspector Morales revisando esta multitud de imágenes para ir a consolarla? ¿Y qué le digo? No basta con un «tranquila, Esme, seguro que es un malentendido; Gael no tiene nada que ver con los dos asesinatos».
En esta ocasión no basta con mentiras piadosas; ambas sabemos que su marido está implicado y solo nos falta saber hasta dónde le llega la mierda.
―¿Continúa usted? ―pregunto a Morales.
―Vaya ―accede, conocedor de mi estrecha relación con Esmeralda―. Rodríguez ―oigo una vez le doy la espalda―, intente sacarle el lugar dónde pueda estar escondido su marido.
Asiento en señal de respuesta. «Me he reincorporado hoy, inspector. No soy una novata, no he olvidado cómo hacer mi trabajo» hubiera sido una buena réplica. Una que decido no pronunciar y guardarla para mis adentros. Él no es Guerrero, no debo, ni quiero, hablarle del mismo modo. Todavía no se lo ha ganado.
Una vez en el sofá, con Esmeralda sentada cabizbaja y con unas manos que no llego a ver, ocultas por su melena, en el rostro, me dejo caer sobre el asiento desierto a su lado. Apoyo la mano en su hombro, quiero que sepa que estoy aquí, que soy alguien en quien puede apoyarse cuando los problemas llaman a la puerta. Igual que ella hizo conmigo cuando lo perdí todo. Los problemas no han hecho más que tocar al timbre. A partir de ahora, todo va a ir a peor. En cuanto el pueblo conozca la implicación de Gael en los crímenes no habrá marcha atrás. Señalados de por vida.
Esme no varía su posición. Se deja acariciar, abatida, sin fuerzas, incrédula de encontrarse en esta irreal situación. Su marido acaba de convertirse en un despiadado asesino al que debemos dar caza. ¿Cómo se reacciona ante eso? Ojalá nunca me hubiera visto en su piel, pero el año pasado sentí lo mismo que ella puede sentir ahora. Creí, durante más tiempo del que me gustaría admitir, que Mateo era el culpable de acabar con Fernando y dejar su cuerpo en la nieve. Es duro pensar que la persona a la que más quieres del mundo, esa con la que te encuentras a salvo, esa por la que darías la vida, es capaz de arrebatar una a sangre fría.
Si algo me va a acompañar siempre, si hay algo que voy a tener clavado hasta el día que me llegue la hora, es no poder haberle pedido perdón a mi marido por desconfiar de él.
No deja de ser curioso: una vez más, alguien que trabaja en el ayuntamiento está metido en unos escabrosos asuntos. Ocurrió con el anterior alcalde y con uno de sus concejales. ¿Cortamos por la sano en su momento o todavía hay al mando seres de la misma calaña? Solo Gael puede sacarnos de dudas.
Una de sus manos acaricia la mía. Deja de sollozar, vuelve a la realidad. No, no se ha marchado en ningún momento, solo ha estado preparándose para afrontarla. Levanta la cabeza lentamente. Ha envejecido de golpe, no parece ella.
―Créeme, sé por lo que estás pasando ahora mismo, crees que el mundo se derrumba y dudas de Gael después de encontrar esas imágenes ―señalo con la cabeza al ordenador en el que aguarda el inspector Morales―, pero requerimos tu ayuda. Necesitamos dar con él y detener esta barbarie.
―No sé dónde está ―sus palabras suenan débiles, aunque entendibles, sin llegar a ser un susurro―. Cuando se marcha dice que son motivos laborales.
―¿Por la noche también dice eso?
―Sí. Ahora entiendo por qué.
―¿Y Faina?
Gira el brazo izquierdo, mira su muñeca y comprueba la hora en el reloj.
―Estará de fiesta en la caseta de alguno de sus amigos, es lo único que hace desde que terminaron las clases.
―No sé cómo preguntarte esto sin herirte más, pero necesitamos encontrar a Gael.
―Mi marido puede ser un asesino, ¿acaso hay algo más doloroso? ―susurra, ahora sí, sin evitar contener las lágrimas―. Dime.
―¿Es posible que tu hija esté al tanto de las idas y venidas de Gael?
Un ligero movimiento de cuello. Tensión.
―¿Esmeralda? ―reclamo su atención ante ese reflejo.
―Puede ser… Anoche discutieron de madrugada, cuando Faina llegó a casa.
Morales me observa en silencio, ha dejado de buscar entre las imágenes tomadas por Gael. Sabe, al igual que yo, que el relato de Esmeralda puede ser clave en la investigación. Por ese motivo se acerca a nuestra posición, arrastra una silla de la mesa de detrás y se sienta frente a nosotras.
―Continúe, por favor ―invita a seguir el testimonio.
Esme vuelve a mirarme y asiento en señal de tranquilidad.
―Mi hija ha hecho algo y ese es el motivo que lleva a Gael a salir a deshoras. ¿Qué ha hecho? No tengo ni la más remota idea. Ahora cobran sentido las palabras pronunciadas por mi marido, todo empieza a encajar.
―¿Dónde podemos localizarla? ―pregunta Morales, cogiendo el testigo del interrogatorio improvisado.
―Ya se lo he dicho, en cualquier caseta de fiesta. Se tiran hasta las tantas, sobre todo hoy al ser sábado. O… ―duda, de ahí que no continúe hablando.
―¿O?
―Igual ha ido a las paellas de verano de alguna comparsa, no estoy segura.
El inspector se fija en mí, a la espera de una ayuda que no llega. Un segundo en silencio. Dos. Tres. Cuatro.
―Puede estar en cualquier lugar ―digo al fin―. En caso de estar en una caseta, hay demasiadas y están repartidas por todas las inmediaciones del núcleo urbano, no se concentran en un único terreno. No sé cómo se las habrán apañado este verano Puig y el resto de agentes ―maldigo a González y Vañó, dos sinvergüenzas, por no cumplir con su deber―, pero el año pasado tuvimos que poner fin a más de una de esas quedadas de menores a altas horas de la madrugada.
―Supongo que algún vecino con dos dedos de frente avisaría de que había menores consumiendo alcohol.
―No fue el caso ―ahogo su esperanza en la bondad de la gente―. Llamó para denunciar contaminación acústica, no le dejaban dormir.
―Vaya por Dios ―se lamenta.
―¿De verdad creía que alguien iba a molestarse por la salud y el bienestar de los adolescentes?
―Pensaba que en los pueblos la gente se ayudaba más, sobre todo a los jóvenes.
―Esto es España, inspector. Nadie ayuda al prójimo. Primero uno mismo. Y si unos niñatos alteran mis horas de sueño no dudo en llamar a la Policía Local o incluso a la Guardia Civil para que pongan fin a la fiesta ―digo mientras me observa extrañado―. No importa si el pueblo es pequeño o se trata de una gran ciudad: las personas son egoístas.
―¿Tienen alguna caseta? ―pregunta a Esmeralda.
―No, solo tenemos este piso.
―¿Y no se le ocurre dónde puede estar su marido a estas horas?
Silencio. Ha repetido lo mismo desde nuestra llegada.
El sonido de una llamada entrante atrae nuestras miradas. Descuelgo. Escucho a mi compañero. Asiento un par de veces sin mirar a ninguno de mis dos acompañantes. Doy por finalizada la conversación y guardo el móvil en el bolsillo correspondiente.
―Esme, ¿tenéis abogado?
―No lo sé, de todos esos temas se encarga Gael.
―Vale, no pasa nada.
No me cree. Normal, yo tampoco lo haría de estar en su pellejo.
―¿Qué ha pasado? ―pregunta con un rostro más asustado del mostrado durante la conversación―. ¿Ha sido él, Lucía? ¿Ha matado Gael a esas dos personas?
―No lo sabemos, solo es cuestión de tiempo ―intento ser cercana con ella, amigable en un ambiente demasiado hostil― confirmarlo.
―O desmentirlo ―mantiene la esperanza en él.
Ojalá, amiga mía, me gustaría decirle. Pinta muy mal, esa es la realidad.
―Guerrero y Puig lo han cogido ―me dirijo al inspector―. Lo están trasladando ahora mismo al cuartel.
―Nos llevamos esto entonces ―desvía su mirada hacia el portátil―, no podemos esperar a que nos manden a alguien de científica. Tampoco podemos dejar aquí las pruebas, a no ser que uno de los dos se quede.
―No ―me niego a ser la castigada―, yo también quiero estar presente en el interrogatorio.
―Sabe que nosotros nos encargamos de la investigación y ustedes están de apoyo ―dice con uno tono demasiado parecido al del sargento Guerrero; al final va a resultar que están cortados por el mismo patrón―. No lo ha olvidado, ¿verdad?
―A sus órdenes ―me burlo con resignación
Morales no está acostumbrado, no ha tratado conmigo como lo ha hecho el sargento. De ahí que me tome en serio y vaya hasta la mesa. Coge el ordenador y el cargador.
―¿Tiene alguna bolsa que no necesite? ―pregunta a Esmeralda.
No reacciona, parece una estatua sentada en el sofá. Levanto mi mano al inspector y muestro la palma: yo me encargo de esto.
―Cariño, tenemos que llevarnos las pruebas. Una vez finalice la investigación se te devolverán todas las pertenencias ―explico la situación a mi amiga ausente―. Voy a la cocina a ver si tienes alguna bolsa de plástico, ¿vale?
En menos de dos minutos estamos listos para abandonar un hogar fracturado.
―Esme ―digo al acercarme a ella y abrazarla―, llama a alguien, no te quedes aquí sola, por favor ―le suplico, con nuestros pechos pegados todavía y sin poder mirarnos―. Yo no puedo ayudarte hasta que no se esclarezca el asunto. No te encierres en ti misma.
―¿Puedo ir con vosotros? ―me pregunta al oído aprovechando nuestra cercanía.
Nos separamos despacio, con las manos siguiendo el curso descendente de los brazos de la otra hasta entrelazar los dedos. Me transmite su nerviosismo durante el contacto, un estremecimiento recorre mis extremidades hasta clavarse en el cerebro.
―Necesito mirar a Gael a los ojos y que me diga que es inocente ―confiesa descorazonada.
―Lo siento, eso no va a ser posible ―dice el inspector Morales a mi espalda. Agradezco su intervención, yo no puedo seguir negando la ayuda a mi amiga, me duele hacerlo―. Las únicas personas con las que el detenido puede hablar desde este momento somos nosotros…
―O con un abogado ―intervengo―. Por eso es importante que localices cuanto antes al vuestro.
Nuestros dedos se separan, la piel deja de palpar a la otra. Incluso noto cómo desconectan nuestras almas. Debe comprender que no puedo hacer por ella más de lo que ya hago. No he venido aquí en calidad de amiga, estoy de servicio.
―Por favor ―indica Morales la puerta de salida, invitándome a cruzarla primero.
En silencio, sin apartar la mirada de mi amiga, obedezco.
No tardamos nada en llegar hasta el cruce de la avinguda Ramón y Cajal, la avinguda dels Furs y el comienzo del carrer La creu. Un cartel anuncia el comienzo del mercado medieval a partir de ese punto. Con la fireta cerrada a estas horas, la zona está bastante desierta. Al menos de vehículos motorizados. El cuartel se encuentra cuesta abajo siguiendo la primera avenida, con dirección a la salida del municipio. El Nissan de la benemérita está aparcado frente a la entrada. Gael ya estará en la sala de interrogatorios, pienso mientras estaciono detrás. Giro la llave de contacto y detengo el motor. El inspector Morales abandona el coche de un salto, veloz. Quiere hablar con el detenido cuanto antes. Yo también quiero hacerlo, el pueblo necesita poner fin a este nuevo ataque de terror. Algo me lo impide, algo que me obliga a permanecer sentada agarrando con firmeza el volante y sin dejar de mirar los distintivos oficiales del vehículo estacionado delante, a tan solo unos pocos centímetros. «Guardia Civil» en la luna trasera, el emblema amarillo, formado por la corona real, la espada y los fasces, en la parte baja de la derecha; la bandera nacional justo debajo.
Ojalá no se equivoque ese símbolo y lo que representa. Los agentes deben garantizar la seguridad del pueblo y poner fin a la maldad. Si me he paralizado es porque estoy aterrada. Miedo de descubrir una verdad mucho más siniestra de la que creemos tener delante.
―¿Vamos? ―pregunta Morales al comprobar su solitario andar hasta la entrada.
Asiento, no me queda otra si quiero combatir mis temores.




Domingo, 18 de julio de 2021
 




31
Gerard Puig (8)
 
Suspiro, aliviado, al ver llegar al inspector Morales y la jefa. Atraviesan la entrada y cruzan el recibidor. Caminan hacia mí, aunque yo no soy su objetivo; lo es la persona encerrada en la habitación a mi espalda. La puerta permanece abierta, no he querido dejar a Guerrero a solas con el sospechoso. Si de verdad ha sido el causante de la muerte del agente López, pobre de él.
―Ahí dentro tiene a Gael Barceló, inspector ―digo a modo de saludo―. Debería controlar al sargento, temo por la integridad física del detenido.
―¿Cómo dice?
―Está desatado. ―Me acerco hasta ellos y bajo la voz, no quiero alterar más a un hombre violento de por sí―. No ha dejado de gritar desde que lo ha esposado.
―¿El detenido?
―El sargento, señor ―aclaro, parece haber dudas.
Lucía permanece callada durante esta breve explicación de la situación. Pasa por mi lado y palmea mi hombro. «Buen trabajo», dice su silencioso y cariñoso gesto.
―¿Dónde va? ―suena la voz de Morales, haciendo que Lucía se detenga, sin girarse, y que sea yo el que lo mire―. Nosotros nos encargamos a partir de ahora.
―¿Y se puede saber qué hacemos nosotros?
―Esperar.
Lucía se voltea hacia el inspector. Los ojos de la jefa destilan rencor. Dolor más que resentimiento. Le molesta quedarse al margen, sentirse apartada cuando su ayuda puede beneficiarle a él mismo y acabar con esto cuanto antes.
―Usted manda ―dice antes de caminar hasta la entrada del edificio.
―Gracias por la ayuda prestada ―dice al vacío, a la espalda de Lucía que se aleja sin girarse―. La mantendré informada.
Una última disculpa, de las que caen en saco roto y no sirven para nada. Lucía, llegados a este punto, no quiere ser informada. Necesita estar presente, aportar datos, comprobar los gestos del detenido, escuchar su versión. Ayudar, sentirse capacitada, demostrar su valía. La Guardia Civil se lo impide.
El inspector aleja la vista de Lucía para clavarla en mí. Levanta las cejas, eleva los hombros y aprieta los labios a modo de saludo ―o despedida, quién sabe―. Accede a la sala y cierra la puerta. Me acerco hasta el banco en el que aguarda Lucía.
―No esperaba esa reacción, jefa.
―Hace un año me habría escuchado él y cualquier imbécil como él, sin duda. ―Se deja caer sobre el respaldo, estira las piernas, flexiona los brazos y se lleva las manos a la nuca. Relajación, unos minutos de descanso―. Ahora mismo no voy a discutir ni con Morales ni con Guerrero, solo quiero que se resuelvan los dos crímenes y poner fin a esta mierda de día ―añade antes de cerrar los ojos.
―Regresar por la puerta grande, solo a tu alcance ―digo, dejando escapar una tímida sonrisa. Menos mal que nadie lo ha visto, no es momento, ni hay motivos, para sonreír―. Jefa, ¿crees que ha sido él? ―vuelvo a las formalidades, preocupado por la situación, aliviado de haber detenido la carnicería.
―No sé qué pensar, la verdad ―contesta poco convencida―. Conozco a Gael desde hace tiempo, nunca habría dicho que fuese una mala persona. ¿Cómo ha reaccionado al verse sorprendido?
―¿Al detenerlo?
―Sí.
―Asustado, lo hemos pillado durmiendo en un destartalado sofá junto a la ventana. No sabía qué ocurría, con Guerrero gritando a poca distancia y con el arma apuntando a su cabeza ―relato la rápida intervención―. Yo también iba armado, aunque no he llegado a necesitarla. Gael no se ha opuesto a la detención. Se ha dejado esposar mientras las lágrimas rebosaban en sus ojos al grito de «soy inocente, yo no he hecho nada».
―Una detención pacífica. ―Lucía acompaña la afirmación con un ligero asentimiento de cabeza―. Me alegro de que no tengamos que estar lamentando otra pérdida humana durante el operativo.
―La situación estaba controlada, éramos dos hombres armados frente a uno desprevenido.
―No te quites méritos, cualquier detención puede ser peligrosa. Uno nunca sabe cómo va a reaccionar un sospechoso al verse sorprendido, sobre todo si es culpable de los cargos que se le imputan.
―Por eso te he preguntado si crees que ha sido él, porque no se ha comportado como un hombre capaz de apuñalar a una mujer hasta la muerte ni como uno dispuesto a degollar por la espalda a un guardia.
No responde, guarda silencio. Y eso es porque sopesa mis palabras.
―¿Había algo allí? ¿El arma del crimen? ¿Alguna foto impresa distinta a las encontradas en su portátil? ¿Tenía más ropa en esa casa?
―Nada, jefa ―contesto a todas sus preguntas a la vez―, la vivienda estaba vacía. Junto a la ventana tenía un trípode con la cámara, apuntando al hogar de la víctima.
―Ya, el tema de las fotos ha quedado claro. Gael estaba siguiendo a Natalia Mataix. De ahí a acabar con ella hay un trecho. Y asesinar al agente López son palabras mayores. ―Varía su posición relajada por una más tensa. Recoge las piernas y las cruza a la altura de los tobillos; sus manos abandonan la nuca para apoyarlas en ambas rodillas; inclina el torso para que nuestros rostros queden más próximos―. Lo que tenemos que averiguar es por qué la seguía, qué motivo lleva a un funcionario administrativo a espiar a la líder de la oposición.
―Igual no está relacionado con el ayuntamiento ―discrepo, no muy convencido, solo por no conformarnos con la hipótesis más sencilla y buscar juntos otras causas que justifiquen las acciones del detenido.
―Es mucha casualidad, ¿no crees? ―Se pone en pie y se pasea por la silenciosa recepción―. Un empleado del ayuntamiento espía a la futura alcaldesa.
―Un funcionario no pertenece al equipo de gobierno ―matizo.
―Ya, ya, sé cómo funciona y las ventajas que tiene no decir públicamente a quién votas.
―No lo pueden despedir si cambia de partido al mando.
―Ya lo sé, Gerard ―suena tajante, molesta―. No es el trabajo del funcionario lo importante del caso, es averiguar quién le ha encargado una labor muy distinta a la suya.
―Para eso están ahí dentro Morales y Guerrero.
―No sé si tienen todos los datos ni si manejan la misma información ―se queja―. Han entrado demasiado rápido a por él sin contrastar. Morales estaba conmigo en casa de Esmeralda, ha visto las fotografías; Guerrero no tiene ni idea.
―El sargento lo ha detenido.
―Acabas de decir que allí no había nada, solo la cámara y Gael durmiendo en el sofá ―repite mis palabras―. Es posible que el inspector tenga todas las cartas, solo espero que sepa jugarlas bien para acabar con esto rápido.
El teléfono fijo de recepción comienza a sonar y ambos nos giramos hacia él. ¿Deberíamos cogerlo?, preguntan nuestras miradas. Es tarde, no debe ser una llamada de control. No es habitual, vamos. Al cabo de unos segundos deja de sonar esa melodía pasada de moda. Yo no he llegado a echarla de menos, nosotros también tenemos un fijo en el retén. La juventud de hoy en día es muy posible que solo haya visto esos teléfonos en las películas.
Vuelve a sonar y Lucía levanta las cejas, una invitación a aceptar la llamada. Me índica ―¿o más bien ordena?― en silencio que descubra quién reclama a la Guardia Civil a estas horas. Puede ser importante, la verdad. Ya le pasaremos después el recado a Guerrero. Me acerco hasta el otro lado del mostrador y me abalanzo sobre el melódico aparato. Descuelgo.
―Guardia Civil, dígame.
Al escuchar la explicación del hombre, parece mayor por su voz, chasqueo los dedos para reclamar a Lucía. Se pone en pie y se acerca hasta mí.
―¿Qué pasa? ―susurra mientras coloco la mano en el micro del teléfono.
―No se mueva de ahí, llegamos enseguida.
Cuelgo, inspiro con fuerza y pienso cómo explicarle la breve conversación a la jefa. No tenemos tiempo, debemos actuar ya.
―Avisa a Guerrero de que nos vamos.
―Gerard, ¿qué ha pasado? ¿Quién ha llamado?
―Un hombre afirma haberse encontrado un cuerpo sin vida mientras paseaba al perro.
―¿Dónde? ¿En plena calle? Igual es un borracho durmiendo la mona, ya sabes cómo se pone la gente un día como el de hoy después de las paellas de las comparsas ―intenta quitarle hierro al asunto.
―En la ermita de Sant Jordi
―¿Cómo sabe que está muerto?
―Porque le han rajado el cuello ―confirmo el estado de la víctima, siempre según la breve explicación del testigo― y lo han dejado en uno de los bancos de piedra. Como al agente López, jefa.
―Joder.
―Ahí dentro están perdiendo el tiempo, Gael no es nuestro hombre ―señalo hacia la sala en la que continúan los tres hombres―. Si la nueva víctima ha fallecido esta noche, no ha podido hacerlo él. Es imposible.
Lucía corre hasta allí y abre la puerta sin llamar. No escucho nada desde mi posición. El inspector Morales sale con ella y noto su mirada. Lucía debe estar explicándole lo que acabo de contarle respecto a la llamada y sus ojos danzan de uno a otro a cada par de palabras. Lo veo asentir antes de volver al interrogatorio. Guerrero aparece por el marco y camina junto a Lucía.
―Yo conduzco ―dice al pasar por mi lado y abrir la puerta al exterior.
Monto en el asiento trasero, dejo el puesto de copiloto para Lucía. Guerrero arranca y activa todas las señales de emergencia del vehículo. El conductor sale del estacionamiento chirriando rueda y cometiendo una infracción de tráfico al realizar un cambio de sentido en un lugar no permitido. Había dejado el coche encarado cuesta bajo y el lugar al que nos dirigimos está en el punto alto del pueblo, cerca del cementerio. Ni un alma por la calle, nadie se percata del festival de luces y sonido estridente que dejamos a nuestro paso.
Tres minutos, ese es el tiempo que calculo para llegar al lugar de los hechos con el sargento al volante. Primero nos somete a un ascenso endemoniado por la larga cuesta que lleva al polideportivo. Después, una vez superado el cementerio, disminuye la velocidad, gira con suavidad a la derecha en una curva con trampa ―si vas demasiado rápido― y vuelve a pisar el acelerador a fondo para llegar al final del paseo. Una última curva a la derecha, en una calle con demasiada pendiente, y aparca justo delante de la entrada principal de la ermita. El recinto es pequeño, con un edificio diminuto en el que permanece el patrón del pueblo durante todo el año. Entrada principal, donde nos encontramos, y unas escaleras con salida directa al paseo. Viviendas cercanas, imposible ver nada desde ninguna debido a la vegetación de la zona. Unos cipreses demasiado altos para ocultar cualquier fechoría.
―Ahí ―indica Lucía, su dedo apunta al banco más cercano del edificio.
No sé cómo ha podido verlo tan rápido con esta oscuridad. Al fijarme, un hombre permanece al lado, a unos dos metros de distancia. Camiseta de tirantes con rayas horizontales blancas y azules, pantalón corto beis y sandalias de doble sujeción. Un jubilado.
―Buenas noches ―saludo al andar unos pasos en su dirección―, ¿es usted quien ha llamado a la Guardia Civil?
―Así es ―responde.
Alto, delgado, rondará los setenta años. Todavía lleva al perro sujeto con la correa. Buena señal, no ha abandonado la escena y nadie ha podido alterarla.
―¿Ha tocado algo? ―interviene Guerrero, sacando unos guantes de látex del bolsillo―. ¿Ha visto algo?
―¿O a alguien? ―interviene Lucía.
El sargento ya está junto al cuerpo, deja que nosotros le hagamos las preguntas. Desde aquí puedo ver a la víctima. Varón, delgado, ropa oscura y cómoda. Una gorra oculta su rostro. Me giro hacía Lucía. ¿Está pensando lo mismo? Asiente, entre nosotros sobran las palabras. Es el mismo tío al que hemos perseguido hace unas horas entre la multitud del mercado medieval. Al menos es la misma ropa.
―Nada de nada ―responde el señor del perro―. He salido a pasearlo como todas las noches y me lo he encontrado ahí. Al principio he pensado que estaba descansando, fumando tranquilamente. Ya saben que aquí viene la juventud a fumarse sus cosas. Al darme cuenta de que era un adulto, y que no respondía a mi saludo, me he acercado. He llamado en cuanto he visto la sangre en el banco.
Miro de nuevo. Joder, menuda vista tiene, yo apenas puedo distinguirla desde aquí. Ya me gustaría llegar así a su edad.
―¿Vive cerca? ¿Y dice que no ha escuchado nada? ―suena la voz de Guerrero. Deja de manipular el cadáver y se acerca hasta nosotros.
―Ya se lo he dicho, nada. ¿Por?
―Porque a este hombre lo han torturado antes de rajarle la garganta.
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Jaime Silvestre (9)
 
No sé qué hora es, ni tan si quiera si continuamos en el mismo día o si ya ha dejado de ser sábado. Ayer, u hoy, me encerraron, me acusaron de haber asesinado a sangre fría a mi mujer y al guardia civil. El sargento me acompañó hasta aquí, me abandonó junto a la escalofriante soledad reinante en esta estancia y se marchó.
Froto mi rostro, intento desperezarme después de esta cabezada. Doy un salto y camino por la celda. Necesito despejarme y poner en orden los hechos recientes.
Ha debido ocurrir algo. Con la baja calidad de descanso no estoy convencido de si ha sucedido en realidad o no. Recuerdo quedarme dormido después de un buen rato intentándolo sin éxito, con la cabeza trabajando a una velocidad de vértigo, buscando una explicación y al culpable real de destruir todo mi mundo. Y cuando parecía que mi mente se relajaba para dar paso a la tranquilidad, unos gritos en el piso superior han impedido que abrace el sueño.
Tres personas, tres voces distintas. De eso sí estoy seguro. La más alterada correspondía al sargento Guerrero. No dejaba hablar a los otros dos, a los que apenas he escuchado decir palabra alguna. Ese carácter, ese amenazante tono, Guerrero ha apretado las tuercas a uno de ellos. ¿Otro sospechoso?
Ojalá sea el verdadero culpable para abandonar de una vez esta maldita pesadilla.
El ajetreo se ha detenido unos instantes, desconozco el motivo. Durante ese breve lapso de tiempo he sucumbido al cansancio. He vuelto a abrir los ojos cuando alguien ha llamado al cuartel. Alguien insistente porque el teléfono ha sonado varias veces antes de coger la llamada. Alguien corría por el pasillo, escuchaba sus raudas pisadas. Una puerta abierta sin cuidado, más voces indistinguibles. Y silencio, uno con el que, esta vez sí, me he quedado dormido.
Hasta este momento.
Camino ―lo poco que me permite el espacio― de un extremo a otro, ahora ya ubicado en relación a lo sucedido. Lo que no entiendo es por qué sigo encerrado si ya han dado con el culpable. Él debería estar aquí en mi lugar. ¿O acaso no lo han detenido todavía? ¿Otro inocente sometido a un violento interrogatorio? Joder, están dando palos de ciego. Cuando tienen un sospechoso lo arrastran hasta aquí, interrogan de muy malas formas y lo retienen en el edificio. Al menos eso han hecho conmigo. ¿Por qué no bajan al de arriba? Me reconcome no saberlo.
Vuelvo a sentarme, agacho la cabeza y coloco las manos en la nuca. Piensa, piensa, piensa, me digo. Entonces llega una idea bastante posible. Existe la posibilidad de que el detenido sea el autor del crimen y no quieran traerlo aquí abajo para evitar un enfrentamiento. Nos tienen aislados para evitar más derramamiento de sangre. Ahora, calmado y con algo más de energía tras el descanso, medito sobre una cuestión que ha estado en el cerebro dando vueltas.
¿Qué haría si tuviera al asesino de Natalia frente a mí?
Sinceramente, después de sopesar los distintos desenlaces, la multitud de respuestas posibles me aterran.
Nunca me he visto en esta situación, jamás me he planteado acabar con una vida.
Nunca he pensado si sería capaz de matar.
Nunca digas nunca. Porque ese nunca ha llegado y sé la respuesta a la pregunta.
¿Cómo? No lo sé, puede que con mis propias manos; quizá con un arma blanca. De algo estoy muy convencido: me encargaría de que sufriera durante todo el proceso.
Alguien baja por la escalera y consigue apartar de mi cabeza, por momentos, los sádicos y vengativos pensamientos. Alberto Guerrero en persona entra por la puerta y se planta al otro lado de la celda. Su rostro luce cansado, aunque inalterable como de costumbre. Es su voz la que confirma inconformidad.
―¿Conoces a Rodolfo Soler? ―directo al grano, sin saludar.
―¿A quién tenéis arriba? ¿Se trata de ese Rodolfo? ¿Ha sido él? ¿Ha matado a Natalia? ―dejo que las preguntas salgan de mi boca sin dar tiempo a contestar ni una de ellas.
―Es el conserje del polideportivo. ―Suspira después de la aclaración mientras aguarda una respuesta que no llega―. ¿Lo conoces o no?
―No personalmente ―contesto, agarrándome con fuerza a los barrotes que nos separan―. De vista, es posible. ¿Ha sido él? ¿Por qué? ¿De qué conocía a Natalia?
―Date la vuelta, voy a esposarte para llevarte arriba.
―¿Arriba? ¿Para qué?
―Para continuar interrogándote.
―Ya tienen al culpable, no sé por qué siguen empeñándose en que yo he acabado con la vida de mi esposa.
―¡Contra la pared! No me obligues a utilizar la fuerza ―amenaza sin miramiento, incluso su semblante abandona la tranquilidad con la que se ha presentado ante mí.
Suelto el frío metal ante el grito. Obedezco. Apoyo las palmas en la pared para proceder a la colocación de los grilletes. Me siento humillado por este trato. Yo soy una víctima más. Ahora mismo no puedo hacer nada, estoy indefenso en manos de la autoridad. Cuando todo acabe averiguaré si es legal y tomaré las acciones pertinentes contra el sargento.
Guerrero accede a la celda y coloca las esposas en mis muñecas. Están más heladas que los barrotes. Además, aprieta con ganas.
―No voy a escaparme, joder… ¡me hacen daño! ―una queja que pasa inadvertida para sus oídos―. Igual va siendo hora de llamar a un abogado, o a alguien que defienda mis derechos. ―Un leve empujón es la respuesta del sargento.
Abandonamos la vivienda de, mínimo, mis últimas veinticuatro horas. El tiempo se me ha hecho eterno aquí abajo. Asciendo los peldaños con el sargento pegado a mi nuca, con una de sus manos apoyada en mi espalda apremiándome a subir más rápido. Una vez arriba compruebo que ya es de día y tengo que entornar los ojos varias veces para acostumbrarme al entorno. La luz invade el pasillo desde las ventanas de recepción. Ponemos rumbo hacia la entrada del cuartel sin que la puerta de salida sea nuestro destino. No puedo evitar detenerme al sobrepasar por la primera puerta de la derecha. Veo que hay un hombre sentado al otro lado de la mesa, con las manos, esposadas igual a las mías, descansando sobre la firme superficie. Es la sala de interrogatorios en la que estuve cuando me detuvieron. Mi sorpresa es encontrarme con un hombre distinto al mencionado Rodolfo cuando me fijo en su rostro.
―¿Qué haces tú aquí? ―pregunto.
Conozco a Gael, es funcionario en el ayuntamiento. De vista, como a la gran mayoría del pueblo. Natalia debía conocerlo mejor por asuntos laborales. No responde, algo se lo impide. Ese algo es la culpa. Debe ser la culpa.
―¿Has sido tú? ¿Has matado a Natalia?
No sé en qué momento mis pies han dejado de seguir el camino marcado por Guerrero para desviarse al interior de la sala.
―¿¡Por qué lo has hecho, hijo de puta!?
Alzo las manos con la idea de estrangular a este hombre. No llego hasta ese punto, los férreos dedos del sargento me sujetan por los hombros. Noto cómo se introducen por encima de la clavícula, el dolor es inmediato e intenso. Como también lo es la llegada de más personas a la sala. Lucía Rodríguez se planta entre ese cabrón y yo después de dejar un humeante café en la mesa.
―Creía que te encargabas de él ―suena la voz de Guerrero a mi espalda, aunque se dirige a la jefa―. Ya veo, has decidido que tomarte un puto café es más importante.
―Dos minutos me he ausentado ―se defiende la acusada.
―Vamos, sigue andando ―ordena el sargento, acompañando sus palabras con un empujón en mi espalda.
Tembloroso, alterado, repleto de ira. No sé cómo llamar a este repentino aumento de la excitación. Me invade incluso después de acceder a la habitación contigua y tomar asiento.
―Cálmate ―ordena Guerrero.
―Tienen al autor de los crímenes ahí al lado, ¿cómo quiere que me calme?
―Cálmate ―repite―. No ha sido él.
Si no ha sido él, ¿quién entonces? ¿Por qué lo tienen aquí? ¿Por qué sigo yo aquí? Cierra la puerta y se sienta frente a mí.
―El caso continúa abierto, estamos siguiendo otras líneas de investigación.
―¿Qué líneas? ¿Qué quiere decir?
Permanecer un día entre rejas es durísimo. No por el hecho de permanecer solo en una maldita celda siendo inocente, sin nadie más que con uno mismo para entablar conversación y poner en orden los desordenados pensamientos. Lo es por desconocer lo acontecido alrededor. Guerrero explica la situación, la aparición de una nueva víctima esta madrugada. No entra en más detalle, ni siquiera dice cómo se llama. No se necesita un máster para atar cabos.
―Rodolfo, el conserje ―digo, más sosegado después de conocer los nuevos sucesos―. ¿Por qué iba a matar Gael a ese hombre?
―Tampoco ha sido él, ya estaba detenido antes de encontrar el cadáver.
Unos pasos a su espalda reclaman nuestra atención. Otra vez el forastero, de nuevo el inspector Morales. Lleva algo en las manos. También lleva una mueca de satisfacción en sus labios. No llega a ser una sonrisa; tampoco una carcajada. Es una muestra de victoria.
―Quiero creer que ayer fue sincero conmigo y me contó toda la verdad. ―Me fijo en el objeto de sus manos, una carpeta―. Llevamos toda la noche intentando dar con la persona que los lleva amenazando un tiempo. Después de seguir las nuevas pistas, hemos dado con esto ―dice mientras da unos ligeros golpes en el cartón, consciente de mi interés―. ¿De verdad no tenía constancia de ello?
Lanza la carpeta sobre la mesa y queda cerca de mis manos. No tengo que hacer ningún esfuerzo para alcanzarla, tan solo estirar unos centímetros los dedos. Sin cogerla, apoyada en todo momento, la abro.
―¿Qué es esto? ―pregunto al encontrarme una fotografía de un paisaje―. ¿Qué tiene que ver esto con las amenazas?
Guerrero, todavía presente en la sala, se aproxima por un costado. ¿Acaso es la primera vez que ve estas fotos?
―Continúe, por favor ―indica el inspector―. Puede que esté relacionado con los anónimos, puede que no. Por eso estamos aquí.
Obedezco.
Mi rostro va perdiendo color con cada instantánea deslizada. Siento cómo palidezco, cómo algo muere en mi interior, cómo el mundo ralentiza su movimiento hasta frenarse por completo.
―¿Desde cuándo mantenía su esposa una relación con Daniel López?
El silencio es aterrador. Nadie dice nada, solo se escucha el sonido producido al pasar las fotografías. La calidad no es excelente, están impresas en papel normal y corriente. A todo color, eso sí. Suficiente para distinguir a Natalia y al guardia civil. Imágenes corriendo, caminando, sonriendo, cogidos de la mano, besándose. Las hay de todo tipo y ninguno es de mi agrado.
Me gustaría enfadarme, estallar y arrasar con todo a mi paso, como he hecho antes cuando he creído tener al asesino de Natalia a solo unos centímetros. No puedo, la traición me produce un dolor carente de ira y cargado de tristeza.
El sargento retrocede, regresa sobre sus pasos al lado del inspector. Noto sus miradas sobre mí, a la espera de pronunciar alguna palabra, analizando cada detalle de mi reacción.
―Lo desconocía. ―Sorprendentemente, mi voz no tiembla. Firme, todo lo contrario que mi apariencia. Digo la verdad, consciente, una vez más, de que vuelvo a ser el principal sospechoso―. No sabía nada, ni siquiera que hicieran deporte juntos.
―¿No sabe con quién se relacionaba su mujer? ¿Qué clase de relación mantenían?
―Una basada en la sinceridad y en el respeto ―respondo a Morales―. No esto ―añado, apuntando a las fotos del engaño―. Los encuentros con otras personas eran consensuados. Siempre.
―¿Intenta decir que tenían un matrimonio abierto o algo así?
De perdidos al río. No me quedan muchas opciones si quiero salir vivo de esto. Las probabilidades de acabar encerrado se han disparado al descubrirse este secreto de Natalia. La verdad me salvará. O no.
―De vez en cuando nos juntamos con otro matrimonio.
―No hay nada de raro en eso.
―¿De verdad me va a hacer decirlo? ―me quejo. Morales asiente. También Guerrero―. Quedamos para comer o cenar. Después tomamos un par de copas, antes de pasar al dormitorio.
―¿Y qué hacen en el dormitorio?
―Nos acostamos.
―Todos juntos.
―Sí.
Ambos se miran. Su silencio dice mucho. Y no solo de ellos, son el reflejo de toda la sociedad. Es la reacción típica que nos podemos esperar. Son del tipo de personas que se alarman cuando una relación no es igual a la que están acostumbrados, idéntica a las que han vivido y con las que se han criado. Por eso somos tan reservados con nuestro matrimonio y nuestras relaciones, para evitar sentirnos como unos monstruos degenerados. Porque no lo somos.
―Si es tan amable ―rompe el inspector el incómodo silencio―, díganos nombres y apellidos de esa pareja.
―Me gustaría mantener en el anonimato su identidad.
―Llegados a este punto, eso no va a ser posible, señor Silvestre.
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Esmeralda Bodí (8)
 
Toda la vida en Banyeres y es mi primera vez aquí. Jamás había entrado en el cuartel de la Guardia Civil. He coincidido con ellos ―también con los locales― en alguna emergencia, cuando han acudido hasta el centro de salud para recogernos. Nunca había traspasado la puerta del rojizo edificio.
Hasta esta mañana, cuando Lucía Rodríguez me ha reclamado. No es el lugar donde trabaja, pero sí donde está detenido Gael. La Policía Local se ha trasladado momentáneamente para colaborar con el inspector al mando de la investigación. No les queda más remedio si quieren detener los asesinatos. Parece que lo han conseguido viendo el número de detenidos. Dos sospechosos, dos presuntos culpables. No sé cómo reaccionaré si mi marido resulta ser el autor, al descubrir que mi vida ha sido una mentira, que estoy casada con un asesino. Me estremezco de solo pensarlo.
Todavía no lo he visto, no me han permitido estar cara a cara, hablar con él. Con solo mirarlo a los ojos será suficiente para conocer la verdad. O eso quiero creer, que la complicidad que nos une es tan fuerte que sobran las palabras. Como siempre ha sido. Como siempre tendría que haber sido.
¿En qué lío te has metido, Gael?, me repito con un café en la mano, con la mirada perdida en el vacío, ajena a todo lo que me rodea. Arde, está recién hecho. Me lo ha preparado Lucía hace unos minutos en una cafetera de cápsulas. Ni es el mejor del mundo ni creo necesitarlo, no podría dormir por mucha que quisiera.
―Señora Bodí ―el inspector encargado del caso me devuelve al presente―, por aquí, si es tan amable.
Ha llegado la hora de la verdad. Las piernas tiemblan al ponerme de pie. Lucía, atenta en todo momento a mí desde que he accedido al edificio, sin percatarme yo de ello, me sujeta del antebrazo con firmeza. Se lo agradezco con un intento de sonrisa. Una respuesta forzada carente de alegría, una falsedad por mi parte. Quizá he aprendido a mentir con mis gestos por culpa de Gael, porque él lo ha hecho de tal manera que ahora forma parte de mí.
Me guía por el pasillo hasta detenernos frente a una puerta cerrada.
―Tiene cinco minutos con él, señora Bodí. ―Ojalá pudiera pedirle que deje de llamarme así, con Esmeralda es suficiente. Las palabras se atragantan, tan solo puedo asentir ante su tranquilizadora mirada―. Voy a serle franco, necesitamos que lo desarme, que hable con usted sobre sus extraños comportamientos.
―¿No ha confesado? ―pregunto sorprendida y asustada con una voz demasiado floja, casi inaudible.
Sorprendida por no admitir ser el autor de los crímenes; asustada porque nunca se me ha dado bien sonsacar información a nadie.
«¿No ha confesado?», resuenan las palabras en mi mente, rebotan por todo el cerebro como un eco infinito. Hasta yo lo doy por culpable sin haber recibido ninguna explicación.
El miedo gana a la incertidumbre. Otra vez. En el trabajo he sentido aprensión más veces de las que me gustaría admitir en público, pero nunca me he paralizado ante una duda porque siempre sé cómo debo actuar. Soy una profesional, no dejo de actualizar mis conocimientos, no me dedico a calentar una silla y llamar al médico de turno cuando la cosa se complica. Ahora, con Gael callado, hay más incógnitas que ayer. Y, como he dicho, nunca he ido de la mano de la inseguridad.
―Defiende su inocencia, incluso después de ver una y otra vez todas las fotografías que él mismo realizó a Natalia Mataix.
―¿Cabe la posibilidad de que lo sea?
―¿Inocente? ―analiza mi pregunta, calcula su respuesta―. Sí, es posible. Pero necesitamos saber por qué seguía a la víctima, ahí puede estar la clave de todo el asunto.
―Entiendo. ―Mentira. No entiendo que tenga que ser yo la que consiga la información. ¿No son ellos los profesionales? ¿No se dedican ellos a esto?―. Haré lo que pueda, inspector.
Abre la puerta y accede a la sala. Yo sigo sus pasos, temblando. Gael levanta la cabeza y mira al inspector. Rápidamente se fija en mí y comienza el llanto. Nunca lo había visto así. Desolado, parece más mayor, ha envejecido de golpe debido a su detención.
―Cinco minutos, señora Bodí ―me recuerda el inspector antes de abandonar la habitación y dejarnos a solas.
Sola con mi marido. Sola con la verdad.
Me dejo caer sobre la silla colocada para mí, en el extremo opuesto de la ocupada por Gael. El estremecimiento no ha desaparecido, como tampoco lo han hecho sus lágrimas. No es capaz de sostenerme la mirada más de dos segundos; yo tampoco. Ya no sé quién es mi marido.
―¿Has sido tú?
―No, por Dios, ¡claro que no!
―Entonces tienes que explicar por qué espiabas a Natalia Mataix, por qué la seguías y la fotografiabas. ―Siento serenidad, ya no tirito, la cabeza se despeja conforme hablo. Afrontar la verdad, qué gran remedio para los males―. No se te ocurra negarlo ―alzo la voz al intuir su réplica―, vi varias imágenes en tu ordenador portátil anoche, cuando vinieron a buscarte a casa y antes de que te detuviesen frente a su piso.
Silencio en la sala. Solo se rompe con el aire compartido al inspirar y expirar. Gael se sosiega, está dispuesto a hablar. A contar la verdad.
―Hace tiempo, un año más o menos, no recuerdo bien la fecha exacta, Federico Navarro me citó en su despacho. Pensé que sería por algo relacionado con el trabajo. Ayuntamiento, horario laboral. Él, alcalde en funciones; yo, funcionario. Nunca había dado problemas, me limitaba a cumplir con mi faena mandase quien mandase. Me conoces de sobra, cumplo con mi cometido sin importarme quién toma las decisiones para el correcto funcionamiento del pueblo.
»Subí las escaleras, pasé la sala de juntas y fui directo hasta el despacho. Nadie por el camino, en ese momento supuse que estarían almorzando en cualquiera de los bares cercanos. La puerta estaba abierta, Federico me esperaba. «Cierra, por favor», fueron sus afables palabras, incluso iban acompañadas con una alegre melodía. Esa fue mi impresión, ingenuo de mí. «Toma asiento y mira la carpeta». Obedecí, parecía un asunto importante para el que requería mi experiencia. La musicalidad de su voz dejó paso a las pesadillas al comprobar qué contenía dicha carpeta. «¿Qué es esto? ¿Qué quieres?», pregunté. Me bloqueé con aquellas fotos en las manos. Tuve suficiente con mirarlas una sola vez, luego me conformé con estrujarlas entre mis dedos. Durante un milisegundo pensé en salir corriendo con ellas, no podía ser legal tener ese tipo de fotografías. Esa hubiera sido la mejor opción, sin duda. No lo hice. Como he dicho, quedé paralizado a merced de las órdenes que Federico Navarro tenía para mí.
Órdenes del alcalde en funciones, fotografías… Creo que empiezo a comprender.
―Te pidió espiar a Natalia Mataix, seguir sus movimientos y encontrar algún secreto.
―¿Pedir? Si hubiese sido así podría haberme negado. No Esme, esta gente no pide favores. Los exige, los reclama.
―Pudiste negarte, no pueden despedirte así como así.
―El despido hubiese sido una buena opción, créeme.
―¿Entonces?
―Estaba bajo su control después de ver aquellas fotografías. No sé quién las tomó, la única forma de que no saliesen a la luz era seguir sus órdenes. ―Agacha la cabeza, regresan los sollozos y las lágrimas. Frota sus manos de manera descontrolada―. Me estaban chantajeando.
―¿Quién? ¿Navarro? ¿Con qué? ¿Qué tiene de ti para conseguirlo? ―pregunto sin dar tiempo a réplica, sin esperar una respuesta inmediata―. Porque hacerlo lo has hecho. Has seguido a Natalia Mataix día y noche.
―No hay nada sobre mí, no he hecho nada malo ―contesta a la última de mis cuestiones; omite las anteriores―. Por eso no he tenido más remedio, Esme.
Si él no ha hecho nada, algo lógico conociéndolo como lo conozco, es porque tienen algo sobre un ser querido. Y, como el resto de padres del mundo, solo hay una persona por la que daríamos nuestra vida o cometeríamos cualquier locura.
―¿Quién aparecía en esas imágenes, Gael? ―pregunto, conociendo de antemano la respuesta.
El contenido es lo desconocido. Algo muy grave, sin duda. O vergonzoso. Si Gael ha llegado hasta este extremo es porque debe ocultarlo a toda costa.
―Nuestra hija ―dice entre lágrimas―, tienen fotos de Faina…
―¿Fotos? ¿De qué tipo?
Intenta hablar, contestar a las preguntas y poner fin a todo esto. No puede, le cuesta. Las palabras no llegan a pronunciarse, se ahogan en su boca y quedan en simples gruñidos.
―Gael, cuéntamelo, por favor. Juntos lo solucionaremos, como hemos hecho siempre con cualquier problema.
Tras meditarlo unos breves segundos, arranca:
―Yo solo vi esas fotos, pero Federico afirmó tener varios vídeos.
―¿Vas a decirme qué contenían dichas fotos o tengo que seguir sonsacándote como si esto fuera un interrogatorio? ―pregunto malhumorada―. Faina es mi hija, tengo, y tenía, todo el derecho del mundo a conocer la verdad.
―Fotos sexuales.
―¿Qué? ¿Posando desnuda?
―¡Aparecía chupándosela a un tío! ―Gael estalla, avergonzado de ser tan soez. Se siente culpable de la situación, lo conozco muy bien.
Intuía por dónde iban los tiros. Solo necesitaba escucharlo de su boca, convertir en realidad la imaginación. Entonces, una vez digerido, sufro. Exactamente igual a como solo lo hace una madre.
―Supongo que la identidad del hombre es anónima.
Asiente.
―Y que Faina no sabe nada sobre el chantaje.
―Intenté abordar el tema la otra noche, cuando llegó a casa de madrugada. ―Lo recuerdo, estuve espiándolos―. No logré hacerla entrar en razón, explicarle los riesgos de grabarse o hacerse fotos mientras practica sexo. Tampoco pude decirle la verdad sobre esas imágenes ni sobre el chantaje al que estaba sometido. Nunca me he encontrado cómodo tratando los temas sexuales con ella, siempre he sentido reparo. Me hice pequeño ante ella, me sentí avergonzado sin causa, incapaz de hacer frente a la situación. Joder, si todavía es una cría…
―Tiene diecisiete años, hace tiempo que dejó de ser una niña. ―No le falta razón: Faina siempre será nuestra niña sin importar la edad.
―Es menor de edad, Esme.
―Por eso debemos denunciar, no podemos tolerar que nuestro alcalde quede impune después de obligarte a espiar a una persona. ¿Tienes las fotos?
―No, solo las vi ese día en su despacho.
Tenemos que averiguar quién es el hombre y por qué Navarro está en posesión de esos archivos íntimos. La opción más sencilla es abordar a Faina, explicarle la situación y que desvele su identidad.
―¿Por qué no se lo has contado a la Guardia Civil? Incluso a Lucía, ella podría haber puesto en marcha un dispositivo para poner fin al chantaje.
―No puedo decir nada o saldrá a la luz ―continúa obcecado―. ¿O acaso quieres ver como se difunden imágenes donde alguien se folla a tu hija? ―Vuelve a sonrojarse por el vocabulario ordinario, ese que nunca emplea.
―Es un delito, Gael. Hay que denunciar los hechos. Eso sin contar con que te has visto relacionado con los crímenes de estos días.
―Yo no he hecho nada, solo seguir a Natalia.
―Por eso mismo debemos denunciar, cariño.
La puerta se abre en el momento justo. El inspector Morales llega acompañado del sargento Guerrero e impiden que Gael ponga más excusas para no denunciar al chantajista. Lo miro antes de hablar, de desvelar los motivos que tenía mi marido para perseguir a Natalia Mataix. Agacha la cabeza y, con ella, la mirada. Resignación total.
―Inspector ―me dirijo a Morales―, sargento ―saludo también a Guerrero―, mi marido tiene algo que contarles.
Y Gael, con toda su fortaleza por los suelos, vuelve a contar la misma historia relatada unos minutos antes.
Mientras él habla yo solo pienso en que detengan a ese cabronazo antes de que las imágenes de mi hija circulen por la red.
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Lucía Rodríguez (9)
 
Una noche de mierda. Otra más. Tras descubrir el cadáver de Rodolfo Soler, nadie ha pegado ojo. No ha sido por el sentido del deber, sino por el mal cuerpo que nos ha dejado. Han torturado a ese hombre antes de quitarle la vida y cada vez tengo más claro que está relacionado con el resto. ¿Por qué? ¿Qué unía a un conserje de polideportivo con la futura alcaldesa y con un simple guardia?
La relación entre los dos últimos ya está resuelta: estaban liados. El marido, presa de un ataque de celos, decide acabar con ambos. La solución fácil, sobre todo después de entrar en escena Gael y las fotografías donde Natalia aparecía con Daniel López. Jaime estaba detenido cuando asesinaron a Rodolfo, pero no tiene coartada para los otros dos asesinatos, tan diferentes entre sí, por cierto, salvo su palabra. Yo no he cambiado de parecer, sigo pensando que él no ha matado a nadie, solo que no puede demostrarlo.
Para rematar la noche, más bien la mañana, Gael afirma estar bajo chantaje. Del mismísimo alcalde en funciones. Ojalá fuese un disparate, una excusa para librarse del agujero en el que se encuentra. Federico Navarro pertenecía al equipo de Gisbert y todo el pueblo sabe cómo acabó. Si el mismo alcalde estaba de mierda hasta las orejas, lo lógico es que todavía huela.
Morales y Guerrero han partido en su búsqueda. Ellos mandan, lo lógico es que se encarguen del asunto más serio. Además, antes de marcharse, Morales ha intentado justificar su decisión: la Policía Local trabaja para el equipo de gobierno y no somos imparciales. Me he ahorrado contestarle qué pienso sobre los políticos del pueblo y sobre la delincuencia, eso nos hubiera llevado a una extensa explicación de ética profesional. Me he limitado a asentir y obedecer sus indicaciones. Nuestro trabajo consistía en localizar a la pareja con la que Natalia y Jaime mantenían una relación íntima.
No nos ha costado nada dar con ellos ―Gerard está conmigo― y hacerlos venir al cuartel. Han llegado cabizbajos, tristes diría yo. Un tímido saludo antes de hacerles pasar al cuarto vacío. El hotel empieza a estar completo con tanto huésped. Antes de su llegada he escoltado de nuevo a Jaime hasta la celda para disponer de una sala de interrogatorios. Ha vuelto a defender su inocencia durante el breve paseo; desconocía el engaño de Natalia con el agente López. Gael continúa en la otra, acompañado de Esmeralda, aguardando el regreso de Morales y Guerrero con buenas noticias para que puedan marcharse a casa.
―¿Preparado? ―pregunto a mi compañero, tiene pinta de estar molido como yo.
―Siempre, jefa ―responde con seriedad―. ¿Qué esperas sacar de este interrogatorio?
―No lo sé, la verdad. Cualquier información nos vale ahora mismo.
―Estás convencida de que no ha sido el marido. ¿Por qué?
―Intuición, aunque es muy posible que la tenga atrofiada después de tanto tiempo apartada.
―Yo confío en ti. ―Me permito una tímida sonrisa, agradezco su confianza y sinceridad, tan necesarias en un momento tan delicado―. Si crees que Jaime no ha matado a nadie vamos a seguir buscando en este maldito pueblo hasta detener al culpable.
Quizá ahí está el problema y no he querido verlo. El pueblo está maldito, el mal predomina sobre la bondad y campa a sus anchas por unas calles repletas de ojos que miran hacia otro lado. Asesinatos, desapariciones, corrupción, chantajes, venganzas… Ha salido tanta mierda a la luz durante los últimos dieciocho meses que confiar en las personas resulta cada vez más complicado. Incluso yo estoy en ese grupo de ciegos por conveniencia.
¿Cómo revertir la situación ante tanto egoísmo?
―Vamos ―le invito a pasar delante.
Gerard, con semblante serio, entra primero. Cierro la puerta con suavidad al hacerlo yo. Mismo gesto en el rostro, aquí no hay «poli bueno». No es una película, buscamos la verdad.
Tomamos asiento frente a los invitados. Coloco la carpeta delante de mí, cerrada. El bolígrafo al costado. Un rápido vistazo a la pareja. No están bien, me dicen sus pálidas caras. Unen sus manos encima de la mesa. Belén no levanta la mirada del suelo, parece más afectada que Emilio. Él tampoco está tranquilo, uno de sus pies no deja de dar golpecitos contra la superficie.
―Buenos días ―saludo―. Supongo que saben quiénes somos. Aun así, él es el agente Puig ―presento a mi compañero―. Yo soy la jefa Rodríguez. También sospecho que conocen el motivo por el que les hemos hecho venir hasta aquí.
―Sí, agente ―contesta Emilio―, Natalia era nuestra amiga, todavía no nos creemos que Jaime la haya matado.
Así es Banyeres, las noticias vuelan. Han pasado veinticuatro horas, es lógico que cualquier habitante conozca la identidad de la víctima. Y alguien vería cómo Jaime nos acompañaba hasta aquí. Blanco y en botella. Incluso así, no deja de molestarme cuando la gente habla sin saber: Como tampoco me gusta que me rebaje el galón un mentiroso.
―Jefa.
―¿Perdón? ―pregunta extrañado.
―No soy agente, soy jefa. Cuéntennos más sobre esa amistad con Natalia y Jaime. Cómo surgió, qué hacen juntos. Ya sabe, las cosas que hacen los amigos. ¿Cuándo fue la última vez que vieron a Natalia?
Emilio mira a Belén; ella sigue observando las baldosas bajo la mesa. La mano de ella ejerce presión sobre la de él. Apenas ha sido perceptible; lo he captado. Aquí hay algo, solo falta saber qué.
―El jueves ―responde Emilio. La voz la pone él; las palabras parecen ser de Belén―. Quedamos para cenar en su casa.
―¿Qué cenaron?
―Algo de pescado, creo.
―¿Cree? ¿No recuerda qué cenó hace tres días?
―Han pasado muchas cosas en tres días ―responde dubitativo―, comprenda que estamos sufriendo por la pérdida de nuestra amiga.
―Amiga. ¿Eso era Natalia?
Otro apretón de mano.
―Por supuesto.
―¿Y Jaime? ¿No es amigo también?
―Claro… O al menos lo era antes de saber lo que ha hecho.
―¿Por qué está tan seguro de que él ha asesinado a su esposa? ¿En alguna de esas juntadas le contó sus planes? ¿No estaba bien con Natalia?
―No, no, no. ―Suelta la mano de Belén y, primero, las frota compulsivamente; después, las restriega por la cara―. Nunca me ha contado nada de eso, nunca tenía malas palabras para ella.
―Se querían ―interviene Belén. Una voz dulce, algo apagada. Triste, apática―. Jaime amaba a su mujer, solo había que fijarse en su forma de mirarla cuando hablaba, cuando contaba cualquier cosa relacionada con su trabajo. Estaba orgulloso de ella y, sobre todo, de la hija en común.
―¿Usted también está convencida de que ha sido él?
―Yo no sé qué creer. Conociéndolo como lo hago, pondría la mano en el fuego por él. Pero una ya no puede fiarse de nadie, la sociedad vive en un estado irritado constante que una chispa haría perder el control a cualquiera.
Emilio observa a su mujer impresionado. Igual es porque su estado anímico estos días en casa era como el mostrado al llegar aquí esta mañana. Ahora, al tener la oportunidad de hablar con otras personas sobre la trágica y violenta muerte, ha cambiado. Está asumiendo la situación, está superando el duelo.
―¿Quién mata a otra persona de repente? ―le pregunto―. ¿Qué lleva a alguien a cometer tal barbaridad?
Belén se encoge de hombros, no tiene respuesta. Vamos con el siguiente paso. Abro la carpeta y saco el primer lote de fotografías. Las coloco delante de la pareja, como si extendiese una baraja de naipes. Todas a la vista.
―¿Esto qué es? ―pregunta Emilio, con miedo a tocar alguna de ellas.
―Díganmelo ustedes ―respondo con rotundidad―. Esperaba que iban a reconocer desde el primer momento que mantenían una relación entre los cuatro. ―Intenta defenderse, mas no le doy tiempo a ello―. Me importa una mierda qué tipo de prácticas les satisface, si necesitan a otras personas para llegar al orgasmo o, incluso, si tienen tanto amor en su corazón que no les basta con querer a una sola persona. ―Ambos agachan la cabeza, aceptan el merecido rapapolvo―. Han omitido una información valiosa que, por suerte, ya conocíamos gracias a esas fotografías. Lo que me lleva a preguntarme por qué no lo han confesado y qué más son capaces de esconder.
―¿Dónde estaban el día del crimen? ―interviene Gerard.
Ha sonado duro. Después de dejarme llevar todo el peso, su intrusión hace temblar a la pareja.
―En casa, durmiendo ―se anticipa Belén a su marido.
Una mirada cómplice a mi compañero. Un desliz por parte de ella. No ha hablado con Jaime, detenido desde ayer. Belén maneja información privilegiada. Que el cuerpo sin vida de Natalia apareciera por lo mañana no confirma que muriese por la noche, la autopsia lo confirmará. De momento solo poseemos la palabra de su marido: estaba viva antes de salir de casa con el bebé y la encontró muerta al despertar al día siguiente.
Solo hay una forma de tener esa certeza milimétrica: lo hizo ella.
―¿Los dos? ―pregunto a ambos, aunque me centro en Emilio.
―Sí ―ratifica la versión de su mujer―. El viernes no salimos de casa, preferimos descansar para pasear por el mercado medieval durante el fin de semana.
―¿A qué hora se durmieron?
―No sé, antes de las diez estaba en la cama. Algo de la cena debió sentarme mal, no me encontraba bien.
―¿Dolores estomacales, de cabeza o desorientación?
―Más bien lo último, como cuando un resfriado te atonta y embota los sentidos.
―¿Durmió toda la noche del tirón?
―Sí, no me levanté ni para mear a mitad noche.
―Comprendo. ¿Y usted? ―me dirijo a Belén―. ¿Mismos síntomas o en perfectas condiciones?
La pregunta los coge por sorpresa. Emilio mira a su mujer, después a mí de nuevo.
―No me gusta lo que está insinuando, jefa. ―Noto su malestar, su creciente enfado; aprieta los puños, tanto que me preocupa que pueda clavarse las uñas. ¿Es un hombre violento? Lo desconozco―. Nos fuimos juntos a la cama.
―No digo lo contrario, solo trato de conocer el estado en el que se fueron a ella y si su esposa también quedó traspuesta.
―Tranquilo, Emilio. ―Acaricia uno de sus puños y él se relaja―. Estaba bien cuando me tumbé.
―¿Seguro? ¿Quién se durmió primero?
Emilio se desprende de la mano de su mujer y se levanta. Lo hace con tanta velocidad que la silla cae y suena estrepitosamente a su espalda.
―No vamos a decir ni una palabra más hasta que venga un abogado.
Vuelve a demostrar esos indicios violentos. Indetectables a simple vista, gestos sin importancia. Los tiene y salen a la luz al sentirse acorralado. Ha tardado en comprender que son sospechosos del asesinato de Natalia Mataix.
―Recógela y vuelve a sentarte. ―Gerard también se ha erguido. Señala a la silla con una mano, la otra palpa la empuñadura de su reglamentaria.
Yo, al igual que Belén, permanezco en el mismo sitio. Inalterable. Él, violento, irascible; ella, un témpano. ¿A qué se debe esa sangre fría? Necesito provocarla, romper su límite. Creo que sé cómo hacerlo.
Abro de nuevo la carpeta, turno para el segundo lote de fotografías. Escampo las imágenes por la mesa, encima de las anteriores, que puedan cogerlas y verlas bien. Emilio obedece después de mi acción; no ha hecho mucho caso al posible desenfundado de Gerard.
―¿Y esto qué es? ¿Por qué nos enseñan fotos de Natalia corriendo con un tío? ―vuelve a hablar Emilio, enfurecido.
―¿Conocen a Daniel López? ―expulso la pregunta al aire; no espero, ni quiero, una respuesta. Me lanzo a la piscina, solo confío en que contenga agua―. Sí, por supuesto que sí, y no solo porque sea guardia civil aquí en Banyeres. Al menos uno de los dos sabe quién es y está al corriente sobre qué hacía con Natalia. Corríjanme si me equivoco.
Emilio llega a pronunciar alguna sílaba. No lo escucho, le chisto y cierra la boca de inmediato.
―Natalia mantenía un tórrido romance con el agente López, relación desconocida por su marido ―el farol suena convincente, mejor que imaginado en mi cabeza―. Uno de ustedes lo sabía porque la propia Natalia se lo reveló el jueves, el último día que se juntaron. Esa confesión cavó su propia tumba.
No necesitan defenderse, con sus miradas tengo suficiente. Una demuestra terror, incapaz de creer que su pareja ha arrebatado una vida a sangre fría; la otra es de pánico al descubrirse la verdad.
Sé quién lo hizo y creo conocer el porqué.
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Jaime Silvestre (10)
 
¿Y ahora qué pasa? Mucho ruido en el piso superior. Pasos, carreras de un lado para otro, gritos inaudibles.
Esto ya lo he vivido.
Solo puede significar una cosa: por fin han detenido al verdadero culpable. Demasiada coincidencia que se monte tal estruendo después de reconocer ante el inspector Morales nuestra estrecha relación con Emilio y Belén.
¿Acaso los están interrogando arriba? No, me digo. Ninguno de ellos ha podido hacerlo, son incapaces de hacer daño a nadie.
Eso me digo, eso quiero creer.
Hay una línea muy fina entre la confianza y el autoengaño. Tan estrecha que cada pie pisa por un lado diferente. El corazón hace caso omiso a las advertencias lanzadas por el cerebro, por la razón. Soy incapaz de distinguir por cuál me muevo ni por cuál de los dos me decantaré llegado el momento. Para eso se necesitan pruebas fehacientes que demuestren su culpabilidad. ¿O también son necesarias para manifestar su inocencia?
Debo confiar en ellos. Quiero hacerlo. Dos personas tan cercanas, tan íntimas, no pueden haber asesinado a Natalia. No de esa forma tan sádica, primitiva y salvaje. Tan animal.
Sobresaltado ante el estruendo de arriba ―aquí no hay tiempo para que uno se relaje en ningún momento, a no ser que te chuten alguna medicina―, vuelvo a levantarme y me aproximo a los barrotes. Quiero estar en primera fila para ver el rostro del hijo de puta que me ha arrebatado a Natalia. Solo hay una celda en el cuartel, deben encerrarlo aquí abajo conmigo. Es posible que nos coloquen unas esposas y nos mantengan apartados uno en cada esquina. Sería lo mejor, sin duda. Con tanto movimiento es cuestión de segundos para verlo aparecer por la puerta.
Pienso en todo esto y noto un sudor frío cayéndome por la nuca. Nunca he sentido un odio tan inmenso, uno tan grande que haga plantearme la posibilidad de cometer un asesinato. No solo el sudor confirma que estoy a punto de traspasar el límite de la cordura, también me avisa de ello el temblor en mis piernas.
Miedo.
Pánico a hacer lo correcto aun sabiendo que estará mal visto por la sociedad.
Me juzgarán los jueces de la moralidad sin haberse puesto ni uno solo de ellos en mi piel, sin sentir mi dolor, sin perder al ser que más puedan amar de una forma terrible.
¿Son razones de peso para convertirme en un criminal?
Matilda.
¿En serio lo estás pensando, Jaime?, me pregunto al imaginar el rostro de mi hija frente a mí. No es necesario tenerla delante en realidad para reconocer sus rasgos, disfrutar de su dulzura. Ella es la única persona capaz de alejar los malos pensamientos y evitar las nefastas consecuencias. Por ella, y solo por ella, confiaré en la justicia.
La puerta se abre de par en par y Lucía Rodríguez la traspasa caminando en mi dirección. Me hubiese gustado regalarle un rostro feroz, cargado de odio y dispuesto a todo por obtener mi venganza. Después de pensar en Matilda, solo tengo para ella uno triste.
―¿Cómo estás, Jaime? ―son las palabras utilizadas a modo de saludo―. Esto acabará pronto, te lo prometo. Solo tienes que aguantar un poco más, hasta que arriba acaben con todo el papeleo.
―Si ya va a acabar es porque habéis detenido al culpable. ¿Quién ha sido? ¿Quién ha matado a Natalia? ―Noto cómo las palabras se rompen entre mis labios, duelen al pronunciar el nombre de mi mujer.
No sé si porque no lo sabe todavía o porque no puede decírmelo. La duda se dibuja en su semblante durante un par de segundos. El tiempo justo y necesario antes de responder.
―Sabemos quién lo ha hecho y no es el hombre que van a traer a esta misma celda.
―¿A quién van a encerrar conmigo?
―No importa su identidad, me interesa que no hables con él, que no le preguntes, que no intentes hacer nada. Si no lo miras, mejor.
―Mejor… ¿para quién?
―Para ti, Jaime ―dice antes de expulsar un sonoro suspiro―. Hazme caso, por favor. Este hombre no ha matado a nadie
―Algo habrá hecho para acabar aquí conmigo. Si lo piensas en frío, yo tampoco he hecho nada ―me quejo, todavía queda algo de fuerza en mí.
―Ser el marido de la víctima y no tener una coartada sólida son motivos suficientes para detenerte. ―Tiene razón, en estos casos la pareja sentimental suele ser el autor del crimen―. El inspector ha seguido los pasos a rajatabla, no ha tenido otra opción que encerrarte para tenerte bajo control en todo momento. Ha cumplido debidamente con su deber hasta resolver el caso.
―¿Y por qué no me dices quién lo ha cometido? ¿Ha sido Gael? Esta mañana lo teníais por aquí.
―Tampoco ha sido él. No puedo decirte nada hasta que todo esté solucionado, de verdad. Será pronto, te lo aseguro. Ahora debes comportarte hasta que el sargento decida soltarte.
Permanece estática en el mismo lugar, del que no se ha movido durante toda la conversación. Espera una respuesta por mi parte. Una confirmación a su petición. Asiento, necesito salir de aquí y reencontrarme con mi hija. Ya he pasado demasiadas horas como si fuese un criminal. ¿Qué pasará cuando me suelten? ¿Qué pensará la gente? Intento no pensarlo, no sé cómo reaccionaré ante las miradas acusatorias, los chismorreos a mi alrededor cada vez que salga a la calle. Porque así somos las personas, hablamos sin tener en cuenta las consecuencias. Hablamos sin saber, hablamos de oídas, propagamos cualquier cotilleo sin contrastar con la excusa de «me han contado…». Nos gusta hablar, sobre todo mal, de la vida de otros.
Ahora me tocará ser la comidilla del pueblo por ser viudo antes de tiempo, como lo fue hace un año la mujer que tengo enfrente. No deja de resultar curioso, ambos estamos en el mismo punto. En su día no hice el menor esfuerzo por empatizar con su dolor. Es ahora, cuando siento lo mismo que ella sintió, cuando comprendo lo dura que se convierte la vida en un suspiro, de la noche a la mañana.
Lucía se aproxima hasta los barrotes y se lleva una mano al cinto.
―Por favor, dame las manos ―dice, mostrándome las esposas.
Obedezco de nuevo. Si de verdad queda poco tiempo para volver a respirar aire fresco, debo hacerlo.
―Enseguida estarás acompañado. ―Esposa mi mano derecha a uno de los barrotes de la celda―. No olvides todo lo que he dicho sobre el detenido ―recomienda antes de darme la espalda.
Atraviesa la única puerta de la habitación y vuelvo a quedarme solo, en completo silencio. Si algo me desagrada de la ausencia de voces alrededor en estos momentos es que no me queda otra que escucharme a mí mismo. No me gusta qué me dicen porque ahora me es imposible distinguir pensamientos de sentimientos.
Otra vez se abre la puerta, de nuevo me siento acompañado. Un hombre vocea sin descanso, dejándose la vida en impedir ser arrastrado hasta la celda. Despeinado, el flequillo hacia delante ocultando una buena parte de rostro. Una barba bien recortada oculta la restante. A simple vista es más mayor que yo, la vestimenta no consigue engañar a nadie. Chándal negro con unas finas franjas blancas en el lateral de las extremidades. Buena calidad, veo el isotipo de la famosa marca en el lado del corazón ―o en el que debería haber uno latiendo debajo―. Deportivas blancas de la competencia. Impolutas. El look lo completa unas esposas igual de relucientes que las mías, obligado a tener ambas manos delante de su vientre.
No deja de revolverse mientras lo analizo de arriba abajo. Su voz me resulta familiar, lo he escuchado antes en algún lugar.
―¡No sabéis con quién estáis tratando! ―grita mientras el sargento Guerrero lo empuja por la espalda para que no se detenga―. ¡Es vuestro fin! ¡Juro por Dios que no vais a volver a trabajar en vuestra puta vida!
Un ferviente creyente no debería emplear ese vocabulario tan malsonante. Creo yo.
―¡Estáis acabados! ―continúa con las amenazas, ajeno a mi presencia.
Guerrero no contesta, no responde a sus bravatas. Se limita a abrir la celda, soltarle uno de los grilletes y cerrarlo de nuevo alrededor de un barrote lejano al mío. No ha necesitado ayuda, él solo se ha bastado para tener al hombre bajo control a pesar de los enérgicos movimientos. El sargento continúa con mala cara, mal aspecto en general. Ni estando enfermo le ha dado problemas el detenido.
Yo me mantengo en mi posición, guardo silencio y contemplo la escena. Los gritos e insultos no cesan ni cuando Guerrero se marcha por donde ha venido. Tampoco me ha dedicado alguna palabra, una advertencia similar a la pronunciada por Lucía Rodríguez.
―¡Tú qué cojones miras!
No es una pregunta o, al menos, no me lo parece a mí. Instintivamente, aparto la mirada de él. Es un hombre poderoso, de ojos y voz intimidantes. Alguien acostumbrado a dictar las órdenes y tener personas alrededor que las cumplan. Se aparta el flequillo con la mano libre y vuelvo a fijarme en él. Normal que me sonase, solo que no recuerdo haberlo visto con chándal en la vida.
Comparto celda con Federico Navarro, alcalde en funciones de Banyeres de Mariola.
Imposible no estar intrigado por el motivo que lo ha traído aquí. Lucía me ha confirmado que no guarda relación con los asesinatos de estos días. Algún trapicheo se traerá al igual que su predecesor. Nadie ha olvidado a Gisbert y sus negocios con la droga; tampoco su final, el vuelo desde la torre más alta del castillo hasta el suelo. Debería dar gracias a las autoridades: lo han detenido antes de que alguien decida darle un final parecido.
―¡Me voy a encargar personalmente de que os expulsen del cuerpo! ―vuelve a amenazar al sargento. Estoy seguro de que solo yo lo escucho―. ¡Estáis acabados!
Después de dejarse la voz, y de quedarse sin fuerzas por culpa de apretar los barrotes hasta enrojecer sus palmas, parece que se tranquiliza. Intenta alejarse, pasar hacia el interior de la celda. Un tirón invisible le recuerda que está esposado, no puede caminar más de dos pasos. Ni siquiera sentarse en la bancada. Resopla con vehemencia, no aparenta ser alguien acostumbrado a no salirse con la suya. La experiencia me dice que esas son las personas más peligrosas, las que no aceptan un «no», las que nunca han tenido límites en su conducta desde pequeños y han crecido sabedores del poder ostentado. Un hombre así es capaz de cualquier cosa para alcanzar sus metas.
La advertencia de la jefa de Policía resuena en mi cabeza. Tener a alguien al lado invita a desoírla, sobre todo después de pasar tantas horas en una obligada soledad.
―¿Qué ha hecho para acabar aquí? ―desobedezco a Lucía y entablo conversación con Navarro.
No se inmuta. O no quiere hacerlo.
―Créame ―insisto de nuevo―, si va a estar aquí encerrado le recomiendo que aproveche los ratos de compañía para no acabar volviéndose loco.
―No voy a estar aquí mucho tiempo ―responde sin mirarme, sus ojos observan el otro lado de la celda; el exterior, la libertad―. Mi abogado me sacará pronto, incluso me marcharé antes que tú.
Supremacía. Prepotencia. Autoengaño. Si han encerrado al alcalde es porque algo muy grave ha hecho. No se va a ir pronto, es muy probable que no salga nunca. Analizando su contestación, no seré yo quien le explique que, por lo menos, va a estar aquí todo el día y la noche.
Los dos nos giramos hacia la puerta. Morales ha llegado en silencio. Se aproxima a la celda con la llave en la mano.
―Te lo he dicho ―dice Navarro―. No pueden tenerme aquí.
El inspector se fija en él. Abre la celda y lo deja al lado, no se aproxima. Viene hasta mí y retira la esposa del barrote. Tengo el brazo entumecido de mantenerlo en la misma posición.
―Deme la mano ―solicita.
Obedezco y el inspector también quita la de mi muñeca. Al fin libre, aun estando aquí abajo. Lo seré por completo cuando abandone el edificio.
Federico Navarro empalidece. Acaba de comprender lo equivocado que estaba al pensar que lo dejarían marchar pronto. Sigo a Morales. A mi espalda se quedan el alcalde y sus repetidas amenazas hacia todo el que está en su contra. Parece que eso incluye a todo el planeta.
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Lucía Rodríguez (10)
 
Ha sucedido rápido. Han traído a Federico Navarro y todo el material informático encontrado en su vivienda. Directo a la celda, ya le llegará el turno para ser interrogado. He propuesto al inspector y al sargento trasladar a alguno a nuestra comisaría, el cuartel está repleto de sospechosos. No ha accedido, prefiere tenerlos a mano o dejarlos en libertad sin que puedan abandonar el municipio por si se les reclamara de nuevo. En una sala continúa Gael; en la otra Belén esposada a la mesa. La mujer ha confesado enviar las notas anónimas al sospechar de la otra relación extramarital de Natalia. Al tener la certeza, acabó con ella. Amor y celos, mala combinación. Es cuestión de tiempo soltar a un hombre inocente, su único delito ha sido defender el honor de su hija menor de edad.
Me paseo por los pasillos, voy de una sala a otra, compruebo que todos estén bien. Con los detenidos me conformo con que no puedan autolesionarse. En la entrada, sentada en uno de los bancos y con la mirada perdida al otro lado de una ventana, aguarda Esmeralda. No he podido hablar con ella todavía salvo intercambiar un par de frases. La miro y sonrío, a la espera de un canje de miradas cómplices que no llega. Echo de menos una buena conversación de amigas. Después de este día habrá mucho que decir.
―Rodríguez ―suena la voz del inspector Morales desde el despacho del sargento―, venga un momento, por favor.
Doy media vuelta y me acerco hasta el cuarto.
―Cierre y siéntese ―ordena y señala la silla en cuestión.
―¿Qué ocurre? ―pregunto una vez acomodada.
―Quiero felicitarla por cerrar el caso en tiempo récord, sobre todo teniendo en cuenta los meses que ha estado fuera de servicio y que no posee los conocimientos de un inspector.
―Gracias, señor ―contesto con orgullo; se me debe notar en la voz, no puedo esconderlo.
―¿Nunca ha pensado en dar un salto en su carrera? Ascender a Policía Nacional, ¿quizá? Ingresar en algún cuerpo especializado. Tiene madera para esto, se lo aseguro.
Me siento halagada, tampoco lo puedo ocultar. No es la primera vez que me lo dicen. Ojalá sea la última; eso querrá decir que se acabaron los asesinatos a mi alrededor. Mi sitio es este, al lado de mi familia, de mi gente. Nací para proteger a los habitantes de Banyeres, ayudar a los vecinos, resolver cualquier disputa sin importancia. No quiero estar cerca de más cuerpos torturados, personas degolladas o muertos abatidos de un disparo. Podría hacerlo, yo también sé dónde está el límite de mis capacidades.
Esta es una de esas ocasiones en las que poder no va correspondido con hacer.
―Todavía tenemos dos cadáveres a la espera de encontrar a su asesino ―le recuerdo al inspector Morales―. No podemos perder tiempo en celebraciones ni en hablar sobre el futuro.
―De momento tenemos al señor Navarro. Con todas las pruebas encontradas en su domicilio, ni los mejores abogados del país van a conseguir que se libre de pasar un tiempo a la sombra.
―¿Ha confesado ser él el hombre de los vídeos y de las fotos? ―pregunto, por mucha felicitación de su parte no tengo acceso a los informes―. Conozco a Faina desde hace años, mantengo amistad con su madre.
―Ya lo ha visto al llegar: gritos y amenazas. Alguien así no confiesa nunca, no hasta que de verdad se vea acorralado. Me atrevería incluso a decir que un hombre como él se siente impune, no ve maldad, ni delito, en ninguno de sus actos.
―Trabajaba con Gisbert en su equipo de gobierno ―le informo―. Si ha leído algo sobre lo ocurrido hace año y medio sabrá cómo actuaba el anterior alcalde. La ley no estaba escrita para que ellos la cumplieran.
―Por supuesto que estoy al tanto de aquello. Usted sola se ha encargado de que paguen por sus delitos. ―reconoce y junta sus manos encima de la mesa, las frota. Parece incómodo―. También sé que su marido desapareció durante esos días y lo encontraron al deshacerse la nieve.
Ahora comprendo ese repentino nerviosismo al mencionar los hechos. No debe ser fácil para él, ni para nadie, tratar con la mujer de un hombre asesinado. De una persona a la que no se le ha hecho justicia. ¿Se sentirá culpable? No más que yo, me gustaría decirle.
―El alcalde Gisbert acumulaba malas acciones desde la juventud ―omito hablar sobre Mateo, no me siento preparada para ello todavía―. Cosechó lo sembrado y yo no tuve nada que ver. Intenté evitar su ejecución, pude impedir que Lola le rajase el cuello antes de lanzarlo por los aires.
―Pero no lo hizo.
―No lo hice, no ―reconozco con pesar.
El recuerdo acude a mi mente. Los tres encima de la torre más alta, la nieve bajo nuestros pies, el cuchillo rozando la garganta de Carlos Gisbert. ¿De verdad tuve la oportunidad de evitar el trágico desenlace? Lola se escudaba tras él, podía errar el disparo. O eso me he dicho en incontables ocasiones. No lo he olvidado, como tampoco aquella última frase que me dedicó Lola para culminar su venganza: «En esta vida estamos acostumbrados a que los buenos no ganen siempre y a que los malos no acaben obteniendo su merecido. Créeme, Lucía, yo soy de los buenos… y esta vez pienso ganar».
¡Vaya si ganó!
Quizá debería visitarla cuando esto acabe. No porque piense que está relacionada con la muerte de Mateo, sino porque tenía razón. Los buenos no ganan siempre como en las películas; los malos suelen salirse con la suya con demasiada facilidad. La justicia de este país deja libre a muchos indeseables. No culparé de ello solo a los jueces, en ocasiones son los errores policiales los que impiden su encarcelamiento. Pruebas falsas para inculpar a un sospechoso, brutalidad con detenidos, corrupción por unos pocos euros. Ya lo decía mi abuelo, de todo hay en la viña del señor.
Por esa razón no quiero ascender, no deseo ver con mis propios ojos el grado de podredumbre al que hemos llegado como sociedad. Está mal admitirlo, más aún si eres policía, pero el mundo necesita justicieros como Lola, personas capaces de llegar donde no puede hacerlo la ley ni un sistema podrido hasta la médula.
―Volviendo a Mateo ―la voz contundente de Morales me trae de nuevo a la realidad―, ¿no le parece curioso que las otras dos víctimas de estos días estén relacionadas con el caso abierto de su marido?
―¿Qué? ―no puedo ocultar la sorpresa producida al escuchar esa infundada insinuación.
El inspector se levanta de la silla por primera vez desde que me ha reclamado al despacho. Con las manos a la espalda, una apoyada sobre la otra, se pasea por la estancia hasta la ventana. Sin mirarme, es posible que se sienta avergonzado por la acusación recién pronunciada. Observa el otro lado del cristal. No hay bonitas vistas ni verdes paisajes, esa abertura da al patio interior del cuartel.
―Es mucha casualidad que los dos hombres fallecidos…
―Asesinados ―matizo, atrayendo su mirada.
―Que los dos hombres asesinados ―corrige, ahora prestándome toda la atención que la situación requiere―, estén estrechamente ligados al caso de Mateo Beneyto.
Intento defenderme. Morales repite ese movimiento tan característico que le he visto hacer estos días. Estira el brazo en mi dirección y levanta el dedo índice hacia el techo. Me hace callar sin alterar el tono de su voz. Sin gritos, sin perder la compostura como sí haría Guerrero.
―Rodolfo Soler, la persona que encontró el cadáver; Daniel López, agente encargado de investigar el suceso ―dice mientras regresa a la mesa y apoya las manos en la madera―. ¿En serio cree que ninguno conocía la verdad sobre la muerte de su marido?
―El conserje llamó a la Guardia Civil tan pronto como descubrió el cuerpo bajo la nieve en el campo de fútbol. ―He leído el informe miles de veces, me sé de memoria la cronología de los hechos―. A Mateo lo asesinaron antes de la nevada, era la única manera de que estuviera debajo. Lo mataron el mismo día que lo vi por última vez, el cinco de enero de 2020, después de presenciar la cabalgata de Reyes Magos. Rodolfo no tuvo nada que ver, solo se lo encontró. Guerrero y López interrogaron al conserje y dictaminaron que era inocente.
Morales abre los ojos. Parece sorprendido y no entiendo el motivo.
―Ese interrogatorio lo firmó el agente López, Guerrero no estuvo presente.
―¿Cómo dice? ―ahora soy yo la sorprendida―. El sargento me aseguró que se encargaría de llevar la investigación él mismo.
―Y no ha vuelto a hablar con él.
―No, ni con él ni con nadie, he desistido en conocer la verdad sobre la muerte de mi marido. He estado muchos meses apartada de esto, he dedicado tiempo a la familia ―le recuerdo que llevo de baja laboral desde entonces al inspector.
―Esta es la verdad, Daniel López fue el encargado de interrogar a Rodolfo y ahora ambos están muertos.
―Por esa razón cree que me he decidido a actuar, me he tomado la venganza por mi cuenta.
Una vez dicho en voz alta no suena tan ridículo como lo hacía en mi cabeza. Lo más preocupante, si hay algo que me aterra de este descubrimiento, es que no siento tristeza por el destino de los dos si de verdad estuvieron implicados en la muerte de Mateo. Después de ver el cadáver del conserje, incluso me veo capaz de hacer algo así para sacarle toda la información que no obtuvo la Guardia Civil hace más de un año.
¿Es este el precio a pagar por empatizar con Lola y su vendetta personal organizada al detalle? ¿Podría actuar como ella y asesinar a sangre fría si estuviera cien por cien convencida de la culpabilidad de esos hombres?
La respuesta rápida es «no», por eso ejerzo de policía. La larga tiene matices, demasiados «depende», numerosos grises en la escala de colores de una vida marcada por la tristeza.
Sus ojos me estudian, leen mi pensamiento. Morales es bueno en su trabajo, por eso ha llegado al grado de inspector. Está errado si de verdad cree que he sido yo la autora de la tortura y las ejecuciones. Agacho la cabeza, avergonzada. Culpable de mis pensamientos, unos que yo no puedo permitirme.
―Ayer estuve con usted en la vivienda de Gael Barceló ―me defiendo rápidamente antes de una acusación formal―. Es imposible estar en dos lugares a la vez, no tuve tiempo de ir hasta la ermita de Sant Jordi y torturar a Rodolfo.
―Cierto, estuvo en todo momento conmigo, ya había llegado a esa conclusión. Pero…
―Pero ¿qué?
―Sí pudo rajarle el cuello a Daniel López ayer por la mañana mientras todo el municipio dormía.
―No voy a perder más tiempo con esto, inspector. ―Me levanto de la silla, enrabietada. Contengo mis palabras, también el tono de las mismas―. Si de verdad cree que he sido yo, deténgame. No me tenga aquí perdiendo el tiempo con tanta verborrea. Ayer regresé al trabajo y estoy haciendo todo lo posible por echarles una mano, así que déjese de tonterías.
Una leve sonrisa se dibuja en la comisura de sus labios. ¿Acaso era una prueba para comprobar hasta qué punto llego antes de explotar? Si es así, prueba superada.
―Vamos a dejar las cosas claras ―comienza, por fin, a explicar la situación―. Creo firmemente que hubo irregularidades en el caso de su marido. Algo se pasó por alto, puede que intencionadamente, quién sabe. Ese conserje sabía más de lo que tenemos archivado, no hay dudas. Ahora alguien ha descubierto ese vacío en las páginas y le ha sonsacado toda la información que desconocemos.
―Ahora ya no es desconocida, inspector.
―No, ahora hay alguien que conoce esa verdad oculta y creo que todavía no ha culminado su venganza.
―La historia se repite de nuevo ―me quejo―. Un justiciero se encarga de hacer el trabajo porque somos incapaces de hacerlo como debemos, como la sociedad espera de nosotros.
―Usted estaba de baja y yo no trabajaba en este pueblo, no debemos cargar con la culpa de terceras personas. ―Tiene toda la razón. Aun así, no consigue acallar la culpa―. ¿Quién podría tener motivos para encontrar a toda costa la verdad sobre la muerte de Mateo?
Como he dicho antes, la historia se repite. Si Lola llegó a Banyeres con un propósito claro y aguardó el momento exacto de acabar con los responsables de la desaparición, y posterior muerte, de su hermano Vicente, ¿qué no haría Sergio por Mateo?
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Esmeralda Bodí (9)
 
Empiezo a ver la luz al final del túnel. Por fin. Lucía me ha confirmado que enseguida veré aparecer a Gael por el pasillo y podremos marcharnos juntos a casa. Libertad sin poder alejarse y localizable en todo momento; van a reclamarlo pronto para testificar contra Federico Navarro por el chantaje. ¿Quiero hacerlo? ¿Quiero irme del cuartel con él? Una vez conocida la verdad, nada es igual. Dudo que lo vuelva a ser.
He pasado horas esperando, demasiadas sin hacer absolutamente nada salvo mirar el exterior por las diferentes ventanas. El sol comienza a ponerse, la luz anaranjada lo confirma a pesar de no poder ver el astro desde mi posición. Al otro lado no hay más que una avenida horrorosa de dos carriles. Además, como la mayoría en este pueblo, es una notable cuesta desnivelada hacia la izquierda, hacia la salida de Banyeres. No hay vistas bonitas, desde aquí no se ve ninguno de los verdes montes que nos rodean. Tan solo hay una solitaria y horrenda calle que guarda cierta similitud con lo que se ha convertido mi vida de un día para otro. Porque así me siento, sola y espantosa, después de comprender que no conozco a las personas con las que comparto techo, a mi propia familia.
Dejo de observar el exterior y me vuelvo al escuchar pasos. Ahuyento, o intento, alejar esos nocivos pensamientos, unos convertidos en realidad por culpa de la dura y cruel realidad. Una que me ha golpeado con saña y sin descanso y no he podido esquivar. Por el pasillo, al fondo, aparece el compañero de Lucía. No viene solo. Son las pisadas de sus botas las que he escuchado; las de mi marido no suenan porque apenas levanta la suela de su calzado, arrastra los pies sin fuerza, con desgana. También sus ojos han sucumbido al cansancio y no es capaz de mirar al frente.
Cansancio, vergüenza, culpa, no sé cómo llamarlo en realidad.
Gael frota, primero, su muñeca izquierda; después, la otra. Quizá llevaba las esposas demasiado apretadas y le han rasgado la piel. Quizá solo es el nerviosismo por verse en esta delicada situación. Lo que todavía desconoce es que yo me siento igual de cansada, avergonzada y culpable. Todo por no saber qué estaba ocurriendo a mi alrededor; todo por culpa de su silencio. Al llegar hasta mí, sin levantar aún la cabeza, se echa a mis brazos. Un abrazo de alivio por su parte, uno forzoso por la mía. Me veo obligada a acogerlo en mi pecho y frotarle la espalda con una reconfortante caricia. ¿Está mal pensar así? ¿Me equivoco al estar dolida al sentirme engañada por la única persona que no debería tener secretos para mí?
Noto el latido de su corazón, el bombeo de la sangre a través de sus arterias, el retorno de la misma por las venas. Todo circula como debe porque ha vuelto a la vida, ha renacido después de liberarse de esa pesada carga llamada secreto. Yo, en cambio, no puedo decir lo mismo. El mío no tiene fuerza para latir, lo hace despacio, asimilando la verdad que ha acabado conmigo, asumiendo el final.
―¿Y la niña? ―pregunta, todavía abrazado a mí―. ¿Se ha enterado de esto?
―Vamos a casa, mejor hablar allí.
Rompemos el contacto físico y añadimos el visual por primera vez.
―Pensaba que te tocaba turno de tarde hoy.
―Lo he cambiado ―respondo incrédula ante sus palabras. No sé cómo cree que voy a ir a trabajar antes de resolver la vida que ha puesto patas arriba con sus últimas acciones―. Fina me cubre hoy.
Me dirijo a la salida. Necesito respirar. Intuyo sus pasos tras de mí. No hace sonido alguno, continúa arrastrando los pies. Una vez fuera pongo rumbo hacia nuestra casa. Mejor dar un rodeo, no quiero cruzar por el mercado medieval y esquivar miradas acusatorias. A estas horas de la tarde todo el pueblo sabrá que Gael ha pasado la noche en una celda. ¿Tendrán constancia de los motivos o seguirán pensando que él está relacionado con los crímenes?
―¿Y el coche? ―pregunta desde la acera, parado a la misma altura de la puerta que acabamos de atravesar.
―En casa ―respondo sin girarme.
―Deberías haberlo traído, ¡mira qué pintas tengo!
Lamentaciones y llantos. No sé en qué momento Gael se ha rendido para volverse tan quejicoso. Tiene un aspecto deplorable, las horas encerrado no pasan desapercibidas. ¿Y yo? ¿Acaso no he pasado también una mala noche?
Me vuelvo hacia él. Y estallo. Como nunca antes lo había hecho, como la situación me obliga a hacerlo, como mi cuerpo necesita expulsar todos los males.
―¡Anoche vine hasta aquí en el asiento trasero de un coche policial porque a ti te habían detenido! ―exclamo con los brazos levantados al cielo―. ¡Cómo coño querías que cogiera el coche si ni siquiera podía hablar! ¡No tenía fuerzas ni para caminar, estaba abatida! ―Ahora también, por eso unas tímidas lágrimas se convierten en todo un reguero surcando mis mejillas―. ¡Pensaba que habías matado a esas pobres personas!
Agacho la cabeza, me acerco las manos a los ojos. Intento limpiar las lágrimas, pretendo esconderlas. Como si llorar fuese algo malo. Desahogarme, soltar todo lo que llevo dentro, es reconfortante. Me alivia decirle a Gael cómo me siento por su culpa. Me estoy excediendo con los reproches; no obstante, sé que todavía no me he desprendido de todo el lastre. No ahora, en mitad de la calle y a la vista de cualquiera. Demasiado espectáculo estamos dando ya. En casa tendremos una extensa conversación y aclararemos nuestro presente. Porque un futuro unidos pinta mal.
Él no lo sé; yo no pienso morir consumida por mi propio veneno.
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Gerard Puig (9)
 
Siempre ha estado ahí, delante de nuestros ojos. Incluso he estado a menos de un metro de distancia de ese hombre. Frío, calculador. Sádico. A todos se nos ha escapado, o no hemos tenido en cuenta, que para resolver los crímenes del presente tan solo teníamos que echar un vistazo al pasado. Un amor entre hermanos tan fuerte, como mantuvo Lola con Vicente, es motivo suficiente para que una buena persona cometa atrocidades.
Ahora es Sergio el que lo profesa hacia Mateo.
―¿Estás segura, jefa? ―Reunidos en el despacho del sargento, las miradas del inspector Morales y del mismo Guerrero se vuelcan en Lucía.
―No tengo dudas, ha sido él ―responde con inusual tranquilidad, como si todos los días uno se enterase de que un familiar es capaz de matar―. Sergio no ha dejado de investigar, de buscar la verdad sobre Mateo.
―Primero le ha rajado el cuello al agente López ―interviene Morales, apoyado en la parte frontal de la mesa―, después ha torturado al conserje que encontró el cuerpo sin vida de Mateo. ¿Por qué en ese orden? ¿Por qué tan directo con el primero y tan salvaje con el segundo?
Observo a los presentes. El inspector me escruta como si yo tuviera las respuestas. Aparto la mirada y me fijo en Guerrero. De pie, al lado de Morales. Blanco como la pared. Debe de estar jodido por la muerte de su compañero, pero de él se espera entereza para seguir adelante y resolver esto. Sobre todo después de dos días en los que se han ido acumulando cadáveres.
―Porque está convencido de que ambos estuvieron involucrados ―dice Lucía―. Nos falta conocer qué los unía ―añade, centrando la vista en Guerrero―, y para eso tenemos que retroceder a las navidades de 2020, al momento en el que se derritió la nieve y apareció mi marido.
―Ya declaré en su día todo lo ocurrido, solo tenéis que leer el informe ―Alberto Guerrero se pone a la defensiva, incluso cruza los brazos en señal de desagrado.
―Ayudaría si lo explica ahora, sargento ―intercede Morales con autoridad, serio. Su voz suena a orden, no a solicitud.
El sargento resopla, visiblemente molesto por recibir órdenes en su propia casa. Los galones son los galones, no le queda otra. Hace esfuerzos por recordar lo ocurrido, desde la aparición del cadáver hacia delante, hasta dar por concluida la investigación. Un caso abierto de manual; una víctima y un culpable en libertad. Mirada perdida hacia el techo, ausente de la realidad para rebuscar en sus recuerdos.
―El día después de detener a Lola Sesma por los asesinatos de Fernando, Miguel, José Luis y Carlos…
―Al grano, por favor ―solicita el inspector Morales―, todos hemos leído el informe, no necesitamos recordar ese caso para resolver este.
―Recibimos el aviso de la aparición de otra víctima al derretirse la nieve en el polideportivo ―retoma Guerrero la explicación de los hechos―. No tardamos en llegar el agente López y yo. Allí estaba el conserje, con el rostro desencajado. Recuerdo el temblor de su voz al recibirnos, al señalar el punto exacto en el que reposaba el cuerpo sin vida.
»Nos acercamos hasta el centro del campo de fútbol y allí vimos a Mateo Beneyto. ―Agacha la cabeza, no quiere mirar a nadie en este momento. Menos aún a Lucía―. El cuerpo todavía estaba congelado, la temperatura era demasiada baja a pesar de brillar el sol en el cielo. Llamé a la jefa Rodríguez, aquí presente, de inmediato. No hacía falta reconocer a la víctima, era él, sin duda. Ella debía saberlo ipso facto.
―Según la declaración de Rodolfo, y el posterior informe escrito por usted, nadie tocó nada.
―Rodolfo retiró nieve del rostro para comprobar su identidad.
―¿Nada más? ―pregunta Lucía―. ¿Vosotros tocasteis algo?
―Nada, lo dejamos todo tal y como lo encontramos. Te llamé enseguida, estuviste presente durante el levantamiento.
―Los recuerdos son borrosos, solo estaba de cuerpo presente. Llamé a mi cuñado, en ese momento necesitaba a alguien de la familia para hacer todos los trámites. Yo no estaba preparada para lidiar con el papeleo, ni siquiera para informar a mis hijos de la pérdida de su padre.
―¿Acudió? ―pregunta Morales.
―Sí, en apenas unos minutos se plantó en el polideportivo. Nos abrazamos, lloramos juntos. Compartimos el dolor.
―¿Conocía su compañero al conserje? ¿Habló con él durante esa mañana? ―pregunta ahora al sargento―. Por lo que cuentan, Sergio estuvo allí, pudo ver o escuchar algo.
―No estuve pendiente de mi compañero.
―Tampoco del conserje. Bien podría haber sido el autor, tenía las llaves del recinto.
―¿Y llamarnos enseguida para subir? Lo dudo, inspector. Además, medio pueblo tiene llaves ―exagera, aunque sé de buena mano que al menos una veintena de personas posee un juego.
―Interrogaron a toda esa gente y tenían sólidas coartadas. Miembros de la directiva y entrenadores del club de fútbol, personas decentes ―explica Guerrero.
―La mayoría de crímenes los comete alguien decente, las apariencias engañan ―dice el inspector.
―Lo que está claro es que Rodolfo tuvo tiempo suficiente para esconder alguna prueba incriminatoria ―interviene Lucía.
―Las pruebas se las llevó la nieve, allí no quedaba nada ―defiende Guerrero su intervención en el lugar de los hechos, no tolera que nadie ponga en duda su profesionalidad―. La autopsia reveló la hora de la muerte y la causa: fue la primera víctima del Día de Reyes y con un arma blanca. Por eso mantuvimos varios interrogatorios con Lola, había demasiadas coincidencias con el resto de asesinatos.
―Siempre defendió su inocencia, solo confesó acabar con la vida de los cuatro implicados de la muerte de su hermano.
―¿Por qué no hemos tenido esta conversación estos días, desde la muerte de López? ―intervengo por primera vez.
―Porque nadie daba por hecho que todo estaba relacionado con mi marido.
―Y porque, casualidades del destino, teníamos otra víctima mortal en un breve lapso de tiempo. ―La elocuencia de Morales es digna de estudio―. Centramos la investigación partiendo de la base de que la misma persona acabó con ambos.
―Las pruebas encontradas daban pie a ello, sobre todo al enterarnos de que Daniel López y Natalia Mataix estaban liados ―Lucía recuerda los pasos seguidos―. Un guardia civil, la futura alcaldesa, un chantaje de por medio… sinceramente, por mi cabeza no pasaba la idea de no estar relacionado.
―Por la de nadie ―asume su responsabilidad―. Guerrero ―reclama―, partimos al domicilio de Sergio Beneyto.
―¿Los dos solos?
―¿Acaso necesita a alguien más? ―responde con otra pregunta, sacándole los colores.
Lucía y yo nos miramos en silencio. No nos leemos la mente esta vez. Yo pienso de nuevo en el estado físico de Alberto Guerrero, está claro que necesita ayuda; Lucía debe pensar que no es preciso que acudan ellos dos solos a por Sergio, podemos ser útiles.
―Inspector ―Lucía lo reclama, confirma mis sospechas―, podemos servir de apoyo, no nos deje al margen.
―No será necesario.
―Es mi cuñado, yo puedo convencerle para detenerse.
―No voy a poner más vidas en peligro, nosotros nos ocupamos. ―Da un paso hacia la puerta y ordena al sargento Guerrero, con un cabeceo, seguir su estela―. Quédense aquí e informen de cualquier movimiento del sospechoso.
Lucía se muerde la lengua. La conozco, quiere replicar, demostrarle al forastero inspector sus capacidades para enfrentarse a una situación de tal envergadura. Ya lo hizo el año pasado, está preparada. En esta ocasión acata las órdenes, se limita a observar cómo los dos guardias civiles abandonan la estancia y se marchan a la caza de su cuñado.
―¿Te rindes así de fácil?
―No podemos hacer nada, ellos mandan.
―Él ―matizo―. Morales está al mando. A Guerrero le ocurre algo, últimamente está hecho polvo, siempre parece enfermo. ¿Soy el único que lo ha notado?
―No me mires así, no he vuelto a tener contacto con él desde que solicité la baja.
―¿De ninguno?
En otro momento, si nada hubiese ocurrido como ocurrió, acompañaría la pregunta con una sonrisa pícara. No ahora, sabiendo que entre ellos hubo un breve escarceo y que Lucía se arrepintió con todas sus fuerzas.
―¿Y tú? ―decide obviar mi pregunta―, ¿por qué piensas que le sucede algo?
―No hay más que verlo, ha perdido peso. Incluso esa mala hostia que se gasta al hablar.
―La situación, nuevas muertes, la pérdida de su compañero… Todo suma.
―Todo resta, mejor dicho. Porque si sigue así va a acabar consumiéndose.
―Si me disculpas ―dice acercándose hasta la puerta―, voy a llamar a mis hijos. Ha sido regresar al trabajo y dejar de ser una buena madre.
―No digas eso, solo cumples tu cometido.
―Apenas he hablado con ellos este fin de semana, cuando llevo más de año y medio con ellos todo el día. Eso, muy de buena madre, no es.
―No es culpa tuya que una mujer mate a otra por celos ni que a tu cuñado le haya dado por cargarse a dos hombres. La situación te ha obligado a dedicar el cien por cien de tu tiempo para atrapar a los culpables.
Dibuja una extraña mueca de conformidad en su cara. La conozco, no es la primera vez. «Si tú lo dices…» es su significado. Abandona la habitación y me deja a solas en el despacho del sargento. Voy hasta la ventana; no merece la pena perder tiempo mirando al otro lado del cristal, no tiene unas buenas vistas. Normal que siempre estén por los bares haciéndose cafés. Me giro y observo la mesa. Ordenador, papeles y poco más. No hay fotografías de ningún familiar. Soltero y sin hijos, ningún ser querido lo espera al finalizar el turno. Un par de cajones en un lateral del escritorio. ¿Debería mirar qué esconde Guerrero o sería demasiado atrevido por mi parte? Miro hacia la puerta, solo estamos Lucía y yo en el cuartel, nadie se enteraría.
La curiosidad muere antes de nacer. Lucía entra de nuevo en el despacho, con el teléfono aún en su mano. Su expresión no augura nada bueno, está pálida, con la mirada perdida, el rostro desencajado.
―Se ha llevado a mis hijos.
―¿Qué? ―He entendido qué acaba de decir, solo necesito asimilarlo.
―Sergio ha pasado por casa de mis padres y se ha llevado a mis hijos a jugar.
―¿Dónde están?
―Dice mi madre que parecía nervioso, hablaba con rapidez y se movía todavía más veloz ―explica sin responder a mi pregunta.
―Sabe que vamos tras él, jefa. ―Es la conclusión lógica viendo sus actos―. No va a hacerles ningún daño, es su tío.
―No comprendo por qué hace esto, por qué no se entrega si ya tiene lo que busca.
―Porque todavía no ha acabado con el asesino de Mateo ―digo rápido y sin pensar; sé que ella también lo piensa―. Es posible que sepa quién es, algo tuvo que sacar de la tortura a Rodolfo. Quiere ser él mismo el que ponga fin. Sin detenidos, sin juicios.
―Está usando a mis niños de seguro ―se lamenta y llora, ha perdido la capacidad de protegerlos, los ha dejado solos ante el peligro―. Si se ve acorralado, no sé de qué puede ser capaz. ―Deja el móvil sobre la mesa del sargento y se deja caer en una de las sillas. Cubre su rostro con ambas manos, desesperada.
―¿Le ha dicho dónde tenía pensado llevarlos? ¿Al parque? ¿Ruta por la montaña? ¿A cenar a algún sitio?
Lucía estira el torso, pasa las manos de la cara al pelo y lo tira hacia atrás.
―Ha sido muy enigmático ―contesta al fin―. Ha dicho que era una sorpresa, que iba a llevarlos donde todo acaba, donde todo empezó.
No tenemos tiempo que perder. Esa expresión es bastante clara a mi parecer.
―Vamos, solo hay dos lugares que den significado al enigma.
Me observa extrañada. De no ser por la situación, me sentiría insultado por su falta de confianza en mí.
―O están en el cementerio o los ha llevado al lugar en el que murió Mateo ―digo al acercarme hasta ella y cogerle las manos―. El sitio en el que todo acaba es donde se quedan nuestros restos de por vida. Y allí mismo empezó su venganza, fue en el entierro cuando comenzó a maquinarla ―expongo mi idea, aunque existe la posibilidad de que haya otros lugares. O que ninguna de las dos sea la respuesta correcta―. Llama a Guerrero o a Morales, diles que vayan al campo de fútbol. Si allí no hay nada, que acudan en nuestra ayuda al cementerio.
Corremos hasta nuestro coche y asalto el asiento del conductor. Lucía está paralizada a mi lado, en otra situación habría sido ella la que intentase resolver la incógnita de dónde tenemos que ir. La comprendo, no puede perder a sus hijos también, no sería justo. La vida no puede ser tan cruel con la misma persona. Ruge el motor y activo la sirena. Ya es hora de poner fin a esta mierda.
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Lucía Rodríguez (11)
 
Miro por la ventana del vehículo; no veo nada, ni siquiera mi reflejo. Oigo el sonido caótico de la sirena; sin embargo, no escucho nada. Mis sentidos están atrofiados, estoy en shock. Todavía no he asumido cómo Sergio ha sido capaz de raptar a Joel y a Marta para usarlos de escudo en caso de verse sin escapatoria.
―Lucía ―suena lejana la voz de Gerard aun estando sentado a mi lado―, avisa a la Guardia Civil.
Esta orden no es nueva, la ha pronunciado antes de correr hasta el coche. Ahora es él quién las da, yo me limito a mantenerme despierta en un mundo de pesadillas. No me giro hacia él, no quiero que se compadezca de mí. Saco el móvil del bolsillo del pantalón y cumplo con ella sin detener el llanto.
―Guerrero… tiene a mis hijos ―expongo al recibir contestación―. No está en casa y tenemos dos lugares donde puede haberlos llevado. ―Miro de reojo a mi compañero, mi sustituto provisional, un hombre a la altura de la jefatura local, mi amigo; él ha propuesto el polideportivo y el cementerio para resolver el enigma, me fío de su criterio―. Acercaos al campo de fútbol. Si no hay nada, acudid al cementerio, nosotros vamos allí.
Finalizo la llamada porque continúo sin escuchar nada a mi alrededor. Sus alaridos y vocabulario malsonante tampoco. Sabe dónde tiene que ir y dónde estaremos nosotros, sobran las palabras.
―¿Estás mejor?
Retiro las lágrimas con el antebrazo, me dejan un gusto salado en los labios. Ahora sí, mis ojos conectan con los de Gerard.
―No hasta que tenga a mis hijos en brazos ―despierto de pronto, recobro la compostura al recordar que tengo algo por lo que luchar.
Vuelve la vista a la calzada, nos aproximamos a un cruce.
―Sergio no va a hacerles ningún daño, es su tío, son los hijos de su hermano ―intenta convencerme, con poco éxito―. Si ha perdido la cabeza por reclamar justicia por él, no los lastimará.
Gerard reduce marcha, comenzamos el ascenso hasta el cementerio. Una cuesta prolongada de infarto.
―Ese es el problema ―retomo el diálogo.
―¿Cuál?
―Damos por hecho que ha perdido el juicio, que sus acciones son fruto de una cabeza demente.
―Hablas de él como si estuviera cuerdo.
―Porque lo está, ha investigado hasta dar con los asesinos de Mateo, ha planificado al milímetro su venganza.
―¿Asesinos?
―Implicados en la no resolución del caso, al menos.
―Entonces va a por Guerrero.
―Si hizo mal su trabajo, es una posibilidad ―doy peso a su teoría―. También yo puedo ser su última pieza, no ha dejado de echarme en cara no haber hecho lo suficiente por descubrir la verdad.
Silencio, los dos rumiamos mi última hipótesis. Pasamos de largo la entrada más antigua, ubicada en el paseo protegido por cipreses a ambos lados. En el otro extremo de la avenida se encuentra la ermita Sant Jordi, donde apareció el cadáver de Rodolfo. Sobrepasamos el acceso lateral por el que suelen entrar hoy en día las visitas. Gerard estaciona mal junto a la zona de aparcamiento de la última puerta construida y detiene el motor. Todas las luces y sonidos de emergencia continúan en funcionamiento. Si Sergio nos espera dentro, ya sabe dónde estamos. Por aquí se accede a los nichos más recientes, la he traspasado demasiadas veces en muy poco tiempo. Abandono el coche y desenfundo mi arma reglamentaria. No voy a esperar la llegada de Morales y Guerrero. La vida de mis hijos está en juego. Gerard también empuña su arma, piensa acompañarme hasta el mismísimo infierno.
―Despacio, jefa ―dice mientras recorremos los pocos metros existentes desde el asfalto hasta la misma puerta―, puede estar escondido en cualquier lugar.
Es precavido, prioriza la seguridad, no quiere comenzar un tiroteo sin estar a cubierto. Mi idea tampoco es entrar disparando, aunque haré lo necesario para poner a salvo a mis hijos.
―De acuerdo ―accedo―, uno a cada lado y sin prisa. Nos asomamos antes de ponernos a descubierto entre las hileras de nichos.
Asiente, está conforme con mi orden de proceder. Está preparado para cubrirme.
La primera y última vez que me vi en una situación similar estaba sola, siguiendo los pasos de una mujer fría y calculadora por las calles nevadas. Subí hasta el punto más alto del castillo y solo pude detenerla una vez culminada su venganza, después de asistir en primera línea a un asesinato. Ahora tengo a Gerard y repartimos el temor, unimos el coraje. No estoy dispuesta a contemplar otra ejecución.
Me separo del muro y accedo al cementerio. Camino hasta los nichos más cercanos, con el arma apuntando a media altura. Mi intención no es disparar, solo estoy lista para defenderme. Oigo los pasos rápidos de Gerard a mi espalda. Un gesto con mi mano es suficiente para cumplir la orden. Rodea el muro de lápidas y va por el otro flanco. Una vez en posición y a la vista, ordeno el avance hasta el siguiente tabique.
Nadie.
Ni un alma.
Solo nos acompaña el silencio.
Avanzamos hasta el lugar exacto en el que pueden estar, siempre que Gerard haya acertado con la enigmática ubicación. Noto el temblor en las extremidades; podría trastabillar al girar la esquina y darme de bruces con la lápida de Mateo, podría escurrírseme el arma de las manos al encontrarme a Sergio atrincherado tras Joel y Marta.
No he llegado hasta aquí para rendirme. No estoy preparada para más muerte. Sí lo estoy para entregar mi vida por la de mis pequeños.
Gerard al otro extremo del pasillo, yo en este. Volvemos a mirarnos. Es la hora de la verdad. El temblor sigue aquí, no me ha abandonado. Hago una cuenta atrás silenciosa, tan solo muevo los labios.
Tres.
Dos.
Uno.
Abandonamos la cobertura y apuntamos alto por si nos viéramos obligados a abrir fuego. No es necesario, Sergio no está aquí. Joel y Marta están sentados frente a la lápida de su padre. Sus cabezas giran de un lado a otro para observarnos. No hay pánico en sus rostros, únicamente incertidumbre. Enfundo el arma y corro hasta ellos. Los abrazo con fuerza como si fuese la primera vez, como si fuese a ser la última. Acaricio sus caritas inocentes, lloro al tenerlos entre mis brazos y me juro no volver a ponerlos en peligro nunca más.
―¿Por qué lloras, mami?
―Por nada, cariño ―contesto a Marta.
Gerard camina hasta nosotros, todavía con el arma preparada. Mira en todas direcciones, busca a Sergio en las inmediaciones.
―Joel, ¿dónde está tú tío?
Un encogimiento de hombros es su respuesta.
―¿Os ha hecho daño?
―¿Daño? ¿Por qué iba a hacérnoslo? ―responde, incrédulo, con otra pregunta.
Así es mi hijo, incapaz de comprender por qué su propio tío fuese a lastimarlos físicamente. Los adultos también somos igual de confiados con las personas más cercanas, aquellas con las que compartimos una buena cantidad de horas a la semana. No vemos la maldad en nuestros seres queridos hasta que es demasiado tarde. Me es imposible no recordar a Natalia y su fatal desenlace. La confianza depositada en Belén fue su mayor error y le ha costado la vida. Todo por la incapacidad de ver sus demonios internos, de percibir unos sentimientos tan intensos por ella como para llevarla al límite de la locura y cometer la peor de las bestialidades.
Confianza.
¿La deposito en las personas correctas?
Sirenas cercanas, portazo de un vehículo, zancadas rápidas. Gerard levanta el arma hacia la dirección de la que proviene el ajetreo. Un hombre ataviado con el uniforme verde de la Guardia Civil dobla la esquina. Gerard deja de apuntar al ver al inspector Morales con su reglamentaria en la mano.
―En el campo no había nada ―dice el inspector sin llegar a acercarse hasta nosotros. Se aproxima a la siguiente fila de nichos y la sobrepasa apuntando.
Aquí no hay nadie. Sergio se ha esfumado sin dejar rastro. Ha dejado a mis hijos y ha desaparecido como lo lleva haciendo todo el día, perdiéndose entre las sombras. ¿Por qué actúa así? ¿Por qué no pone fin a esto?
Morales se arrima a nosotros y se detiene a un par de metros, junto a la lápida de Mateo, la del medio de las tres que hay en la misma línea vertical. Ahí descansan sus restos, detrás de un muro en el que sé que ya no queda nada de él. Carne y huesos, solo eso. No está su carácter, tampoco sus sentimientos. Su esencia partió con él y se llevó una gran parte de nosotros. Intenta leer el grabado en la lápida y se aproxima, todavía más, por no poder hacerlo debido a la oscuridad creciente. Incluso desliza sus dedos por ella. Como si conociese a Mateo, como si hubiesen sido alguna vez amigos. Yo continúo en el suelo, con las rodillas apoyadas y abrazando a Joel y Marta.
―¿Estáis bien? ―pregunta al girarse y clavar su mirada en mí, parece preocupado.
Asiento con la cabeza, dejo de mirar a Morales y retomo la vista en mi familia. Es la verdad, me siento segura y a salvo. Me pregunto si hemos llegado a estar en peligro en algún momento.
―¿Dónde está Guerrero? ―pregunto a Morales al percatarme de la ausencia del sargento.
―No tengo la más remota idea ―responde―. Me ha informado de su llamada sobre los dos lugares en los que podría estar el sospechoso y, cuando íbamos a partir, ha recibido una segunda llamada.
Vuelvo a centrarme en él, ha captado mi atención con sus palabras. El extraño comportamiento de estos días de Alberto Guerrero. Intercambio un rápido vistazo con Gerard; él no ha dejado de mencionarlo.
―Me ha seguido hasta esa última curva con el otro vehículo oficial, donde ha girado para recorrer el paseo hacia abajo y perderse de mi vista.
―¿No lo ha acompañado hasta el polideportivo?
―No, he ido solo.
―Él también lo está ahora ―interviene Gerard―. Y Sergio no está aquí, todavía no ha acabado su función.
―Si de verdad se desentendió del caso de mi marido, su vida no corre peligro ―intento explicar la situación y el raro comportamiento de Guerrero desde mi punto de vista―. Ya han pagado por ello Daniel y Rodolfo, Sergio tiene lo que buscaba.
―Todavía no ―inquiere Morales―. Aún le falta saber quién le arrebató la vida.
―Volvamos a casa ―digo a mis hijos mientras me pongo en pie, no quiero seguir hablando de esto delante de ellos.
―Esto no ha acabado, Rodríguez ―expone Morales a mi espalda, preocupado por nuestra seguridad―. Necesitan protección hasta que lo detengamos.
―Si no nos ha hecho daño ahora, nunca lo hará. Parece que solo quería traernos hasta aquí, pero ¿por qué?
Ni Morales ni mi compañero tienen la respuesta.
El teléfono vibra en mi bolsillo. Un mensaje. Guerrero me cita en un lugar cercano y solitario. Tiene información crucial sobre Mateo y pide discreción. Debo acudir sola a la ermita del Santo Cristo, allí me espera.
―Gerard ―reclamo a mi compañero, guardo el teléfono de nuevo y camino hasta él, lejos de Morales y de mis hijos―, necesito que te quedes con ellos y estén seguros.
Una mirada de asombro, una mueca de recelo. Yo también desconfiaría de una madre que hace un momento quería proteger a sus hijos a toda costa y ahora se desentiende de ellos.
―Llévalos otra vez con mis padres, diles que no abran la puerta a nadie.
―Puedo llevarlos al cuartel y quedarme con ellos ―acepta el encargo sin cuestionarme, sin preguntar dónde voy ni para qué.
―No, necesito que estés preparado por si el asunto se complica.
Veo la duda en su rostro, escucho sus preguntas en mi cabeza. No las formula, no necesita respuestas para seguir mis órdenes. Confía en mí, no ha dejado de hacerlo durante mi largo retiro. Una vez más demuestra estar de mi parte, leal ante la adversidad.
―Una cosa más ―solicito. Podría ir corriendo, está a unos doscientos metros. Una nunca sabe si lo va a necesitar―. Dame la llave del coche.
La saca del bolsillo y me la entrega. Nuestros dedos se tocan, un leve roce de la piel. Un estremecimiento. No hay nada, nunca ha habido sentimientos de ese tipo entre nosotros y nunca los habrá. Tan solo me deja una sensación extraña, una reacción del cuerpo; es posible que nunca volvamos a ser los mismos después de esta noche. Una despedida. Igual que no hace falta explicaciones, tampoco son necesarios los agradecimientos.
Vuelvo con Joel y Marta y me acuclillo junto a ellos.
―Ahora debéis ir con Gerard, él cuidará de vosotros.
―¿No vienes? ―Quiero mentirle a mi hija, decirle que estaré con ellos enseguida. Si algo he aprendido desde la muerte de Mateo es que no puedo prometerles algo que no sé si cumpliré.
―Cuida de tu hermana ―ordeno a Joel.
Beso a los dos, los estrecho con fuerza. Se me eriza la piel. Esta vez sí es de amor. Me levanto y palpo la lápida de Mateo. Observo su foto, su sonrisa. Ojalá estuvieses aquí conmigo, con nosotros. Beso mis dedos y los llevo a su imagen.
Un último temblor de mi cuerpo. Por lo que pudo ser y no será. Esta vez es de melancolía, lo echo de menos.
Por una despedida.
Por un futuro reencuentro.
―¿Dónde va? ―grita el inspector Morales a mi espalda, me alejo veloz sin despedirme.
No respondo, corro hasta la salida del cementerio.
Me concentro en miles de pensamientos para comprender la situación y solo uno tiene sentido. Lo que no tiene es una lógica explicación. Debo llegar hasta Alberto Guerrero si quiero conocer la verdad y poner fin a este dolor.
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Tres minutos exactos para detener el vehículo en la parte trasera de la ermita. Lucía ha arrancado, ha cambiado de sentido y ha circulado por el estrecho camino entre cipreses hasta llegar al lugar indicado por el sargento. Sin luces, sin escándalo sonoro en esta ocasión. Guerrero la ha citado allí a escondidas, no quiere a nadie más cerca. La noche es total al poner los pies de nuevo en el asfalto.
Ha cumplido su parte. Está sola ante el misterio; sola ante la verdad.
Rodea el edificio, arma en mano, linterna en la otra, por el lateral de las mesas de madera y la fuente. Por el otro costado no hay nada más que unas vistas increíbles del paisaje, ahora invisibles en la oscuridad. Le extraña no encontrarse a ningún grupo de adolescentes aposentados en alguna de esas mesas fumando un canuto. O simplemente cenando y pasando una agradable y calurosa noche en compañía, contándose las batallitas de la jornada anterior.
Supone que para la juventud fue un día largo de fiesta y hoy no tienen cuerpo para salir de sus casas. También cabe la posibilidad de que sus padres no les permitan abandonar el hogar después de aparecer un cadáver torturado en la ermita cercana.
El silencio en el recinto es total. Un paso tras otro, con su arma preparada para disparar, llega hasta la entrada del Santo Cristo. Si continúa el camino empedrado llegaría al Vía Crucis, pero no está ahí para visualizar las catorce imágenes de la Pasión de Cristo. No cree en él, no profesa ninguna religión. Si alguna vez lo hizo, perdió la fe cuando ese Dios todopoderoso permitió la muerte de Mateo. Tampoco malgasta tiempo en admirar la fachada ni clava la mirada en la pequeña campana existente en la parte alta. Ya ha estado ahí antes, aunque en unas fechas más felices. Las comparsas acuden el cuarto día de fiestas de Moros y Cristianos para alzar a los nuevos capitanes. Esa mañana solo hay júbilo y celebración. Los únicos llantos son de emoción.
No quiere más tragedia en los lugares emblemáticos del pueblo. Los habitantes no miran con los mismos ojos la recóndita cascada ni el castillo, Lola borró de un plumazo cualquier recuerdo feliz en ellos y los tiñó de sangre. Dieciocho meses después le ha llegado el turno a la Font del Sapo y la ermita de Sant Jordi. Se acaban los monumentos donde un ser despiadado quiera dejar su firma para la eternidad.
Sube los cinco peldaños de la ancha escalinata y comprueba la luz proveniente del interior a través del portón entornado.  Lo empuja con la punta del pie, levanta el arma y entra preparada para defenderse. Otra verja dentro, la que de verdad protege el santuario, abierta de par en par. Guerrero debe haberla abierto, tiene llave por si hubiese cualquier emergencia. Es inevitable fijarse en el fondo de la nave. Allí, tras el pequeño altar, descansa Jesucristo en la cruz. Seis bancos de madera en el centro de la sala sobre un suelo de losas blancas y negras. En el primero de ellos, un hombre vestido de verde aguarda sentado.
Alberto Guerrero mira al frente, ajeno a la imperceptible llegada de Lucía Rodríguez.
La policía se acerca despacio, con pasos silenciosos y respiración mantenida en los pulmones. No lo hace por sobresaltar al sargento, sino por precaución a verse sorprendida por una tercera persona. Imposible, dentro no existen salas ocultas ni espacio en los laterales para esconderse. Camina hasta colocarse al lado del sargento y lo descubre con los ojos anegados de lágrimas. No baja el arma, no tiene intención de guardarla en la cartuchera. No al comprobar que Guerrero empuña la suya y la mantiene sobre el muslo.
―¿Por qué aquí? ―pregunta Lucía, precavida, con los sentidos atentos a su alrededor sin perder de vista al hombre acomodado.
―Porque aquí vengo desde hace tiempo a confesarme, aquí acudo en busca de paz.
―¿Qué has descubierto sobre Mateo?
Con el cuerpo inmóvil, y sin hacer ningún movimiento con sus manos, Guerrero niega con la cabeza.
No necesita una confesión verbal de Guerrero para conocer su secreto. Ahora, después de año y medio, tras reincorporarse al trabajo para intentar detener los nuevos macabros crímenes, tiene a su peor enemigo ante ella.
―Lo siento ―susurra el sargento entre un llanto creciente.
―¿¡Lo sientes?! ―Lucía apoya el cañón en la sien, lo tiene a su merced. Aprieta los dientes, la saliva sale despedida al gritar. Llora, pero sus lágrimas no son de arrepentimiento como las de Guerreo. Son de odio, una animadversión a sí misma por no haberlo descubierto, por ser ella la culpable de que su marido no esté con ellos. Aun así, debe conocer su versión antes de apretar el gatillo―. ¿Por qué? ¿Por qué lo hiciste?
―Por el único motivo por el que un hombre como yo se adentraría en el mismísimo infierno, Lucía ―dice entre dientes, arrepentido, avergonzado e incapaz de mirar a sus ojos―. Por amor.
―¿Por qué confiesas ahora? ¿Por qué no has huido?
―Sergio ha descubierto la verdad, ha acabado con dos inocentes únicamente para dar conmigo. Confesar antes de que acabe el día o acompañar a Dani y al conserje, esas eran las dos opciones.
―Deja el arma lentamente ―ordena Lucía, no le importan las excusas del sargento.
Guerreo obedece, se rinde. Ya lo había hecho cuando Sergio le ha obligado a exponer la verdad, a reconocer su error. Un sargento de la Guardia Civil convertido en asesino, el fin ha llegado para él. El sollozo regresa, se lleva las manos al rostro. Quiere esconderse y no puede, sabe que es imposible después de la confesión. Lucía recoge el frío metal y lo enfunda en la cartuchera vacía sin dejar de apuntar a su objetivo. Con su arma ejerce más presión, seguramente el cañón quede marcado en la piel bajo la cabellera de Guerrero. El índice se desliza por el gatillo.
Qué sencillo sería disparar y poner fin al dolor que ese hombre ha ocasionado en sus vidas.
Lucía Rodríguez abandona la ermita, destrozada. La verdad, tan ansiada, tan perseguida, solo trae sufrimiento. Nervios de acero, el raciocinio ganando al corazón. La conciencia tranquila. Para su sorpresa, no ha disparado el arma reglamentaria contra el hombre que le arrebató lo que más amaba en la vida. Puede que ese amor eterno hacia Mateo haya impedido que pierda la humanidad, que descargase su furia y su dolor a través de diecisiete balas.
No ha disparado. De haberlo hecho habría vaciado la totalidad del cargador. El frío metal apoyado en la sien de Guerrero le ha bastado para comprender que ese no era el camino correcto. La imagen de unos sonrientes Joel y Marta también ha tenido gran parte de culpa. «No pueden perder a su madre, me necesitan», se ha dicho.
La confesión de Guerrero, un relato pronunciado más para acallar sus demonios que para hacer justicia, ha despejado la gran incógnita que la ha perseguido desde aquella fatídica Noche de Reyes en la que desapareció Mateo.
En esta historia hay más de un culpable y, por mucho que el resto de implicados no lo vea así, ella es una más. Su breve escarceo con Guerrero, enamorado hasta los huesos de ella desde entonces, llevó al sargento a tomar la peor decisión de su vida. Según él, por amor; desde el punto de vista de la jefa de Policía, por envidia.
Así es como un hombre cabal pierde los papeles y se convierte en un asesino. Por un amor no correspondido. Por creer ser el centro del universo en un mundo efímero.
Ha fallado, no solo por no darse cuenta de cómo es en realidad ese hombre, de lo que hizo, de sus mentiras. La intuición, esa que siempre la ha acompañado, se ha esfumado. La ha dejado sola cuando más la necesita. Sin ella no sabe ejercer de policía. Sin ella no es nadie.
Puede ser por el cansancio acumulado de los últimos días el que la lleve a plantearse renunciar al puesto, a dejar de ser lo que es, lo que siempre ha querido. Quizá debería desistir en ser policía. Puede que solo sea el estrés de volver a correr contra el tiempo, impedir más muertes, detener a los culpables.
Necesita vaciar su mente y pensar en el futuro.
Abandona la capilla sin mirar atrás, sale a la cálida noche y baja las escaleras con los ojos rebosantes de lágrimas. Se aleja del portón, rodea el edificio, sobrepasa las mesas vacías y llega hasta el aparcamiento. Ha dejado el móvil en el coche, tiene que avisar a Gerard.
Requiere refuerzos para detener al sargento después de confesar el asesinato de Mateo. Una vez lo tengan bajo custodia, se pondrá en contacto con el inspector Morales. No antes; desconoce hasta qué punto llegan las amistades de Guerrero y si los cargos superiores lucharán a capa y espada por uno de los suyos.
Coge el teléfono y manda un escueto mensaje a Gerard: «Santo Cristo. Guerrero lo hizo». Cierra la puerta del coche, pensativa. Apoya la espalda en ella, siente cierto alivio al cerrar la parte más dolorosa de su existencia. También conoce la identidad de la persona detrás de los asesinatos recientes. Solo hay una que ha peleado por conocer la verdad igual o más que ella. Solo su cuñado ha sido capaz de traspasar el límite, de matar a otra persona para descubrirla, de hacer pagar a los responsables.
Vaya si lo ha conseguido.
Si ha logrado dar con la solución, hecho innegable al conocer la identidad e implicación de sus víctimas, solo le queda un nombre por tachar en su lista: Alberto Guerrero.
Entonces lo comprende.
Lucía no necesita ayuda para esposarlo y llevarlo al calabozo; necesita ayuda para protegerlo.
«¿De verdad vas a ponerlo a salvo sabiendo lo que ha hecho?», se pregunta mientras corre de nuevo hacia la ermita.
Detiene su marcha, de golpe, junto a los escalones, al escuchar unas elevadas voces provenientes del interior. El sargento no ha perdido la cordura para hablar solo, tampoco para rezar a viva voz.
Asciende rápidamente por los escalones, empuja el portón sin concesiones en esta ocasión y apunta con el arma al fondo de la sala, al primer banco, ese donde hace escasos minutos estaba Guerrero y le confesaba ser la última persona en ver con vida a su marido.
Ahora no ve el característico uniforme verde desde la entrada.
―¡Arriba las manos! ―grita al hombre erguido junto al cadáver, armado con un afilado cuchillo―. ¡Tira el arma, Sergio!
Su cuñado no lleva el rostro cubierto, tampoco ropa oscura para esconderse entre sombras. No necesita permanecer oculto ni huir del lugar. Alberto Guerrero, bocabajo y en el suelo, acaba de pagar por sus pecados. Lucía se acerca sin dejar de apuntar a su cuñado y descubre con horror su rostro. No muestra enfado, no está fuera de sí. Es consciente de sus actos. Sergio llora y Lucía no podría decir si significa arrepentimiento o felicidad.
Obedece a la jefa, deja el cuchillo encima del banco con delicadeza al escuchar la voz distinguida de Lucía. Sonríe a pesar del reguero de lágrimas, aparenta tranquilidad. El sosiego es real. Feliz por lo que ha hecho. Tres muertes para conocer la verdad. «Tres asesinatos evitables si no me hubiera acostado nunca con Guerrero», piensa Lucía. Los remordimientos van a perseguirla el resto de sus días. Tres vidas más que pesan en su conciencia, a las que hay que sumar la de Mateo.
No puede evitar pensarlo: ella es la culpable de todo. Mira el arma, lejos de Sergio. No va a hacerle daño a ella porque desconoce su grado de implicación en la locura de Alberto Guerrero. Lucía continúa con la suya en las manos. Qué fácil sería despedirse del infierno provocado. Rápido, tanto como introducir el cañón en la boca y apretar el gatillo. La voz de Sergio aleja los pensamientos suicidas.
―Este era tu trabajo, esto tendrías que haberlo hecho tú ―culpabiliza con completa tranquilidad―. Tu deber era hablar con el agente y el sargento para llegar a la conclusión de que hubo irregularidades respecto a la aparición del cuerpo de Mateo.
»Tú deberías haber seguido a López, atendiendo a su estúpida costumbre de compartir los lugares por los que salía a correr y la hora exacta de hacerlo.
»Tú deberías haber torturado al conserje hasta obtener una confesión: encontró un botón verde del abrigo de un miembro de la Guardia Civil y esa misma mañana comprendió a quién pertenecía al verlo llegar hasta el campo de fútbol. De haberlo cazado primero, López seguiría con vida. Siempre pensé que él asesinó a mi hermano. ¡Qué equivocado estaba!
Incapaz de rebatir sus palabras, con la imagen de los cuerpos sin vida clavada en la retina, recupera la compostura y cumple con su cometido.
―Date la vuelta, túmbate y pon las manos en la espalda ―ordena, con un ojo en el asesino y otro en el cuerpo de Guerrero, apuñalado hasta la muerte.
Sergio resopla al no obtener respuesta. La sonrisa de satisfacción desaparece y deja paso a la tristeza. No por el fin de su vida tal y como la conoce, sino por no obtener de Lucía lo esperado. Un reconocimiento, unas palabras de agradecimiento por sus actos, por extirpar de raíz el mal en un pueblo que no necesita más desgracias. Nada de nada, un silencio demoledor. Da la espalda a Lucía y apoya una rodilla en el suelo. Después, la otra. Despacio, como si hubiera envejecido de repente y le dolieran todas las articulaciones, se estira y queda bocabajo, con la cabeza ladeada hacia el cadáver caliente del asesino de su hermano. Vuelve a sonreír. Coloca los brazos en la zona lumbar, dispuesto a ser esposado.
―Quedas detenido por los asesinatos de Daniel López, Rodolfo Soler y Alberto Guerrero. Todo lo que…
―No sigas, conozco mis derechos ―dice con extrema frialdad, como si fuera normal acuchillar a tres hombres para acabar con sus vidas―. Estoy dispuesto a cumplir la condena, soy culpable. Solo te repito que dar caza a este hijo de puta era tu trabajo.
―Este no es el camino, no es la solución ―intenta convencer a Sergio, y a sí misma, de que así no funciona la justicia.
―He hecho un favor al pueblo, igual que Lola el año pasado ―se regocija de sus actos, no hay signo de arrepentimiento―. Las calles de Banyeres están mejor sin toda esta gentuza corrupta caminando por ellas.
Aprieta las esposas en las muñecas, lo ayuda a levantarse y abandonan la ermita. En el exterior, Lucía obliga a su cuñado a sentarse en las escaleras. No le hace caso, no quiere hablar con él, no necesita escuchar más explicaciones. Ha acabado a sangre fría con tres personas, incluso torturó a una de ellas.
El mundo está enfermo, todo vale para conseguir lo que uno busca. Esa es la verdad, eso es lo único real que queda después de tanta sangre derramada. Culpables o inocentes, no importa la condición. Cualquier ser humano puede arrebatarle la vida a otro llegado el momento. Solo hace falta que se reúnan las condiciones necesarias.
No tarda en llegar Gerard al lugar. Se fija en el detenido, otra vez sonriente. Lucía le indica que eche un vistazo dentro. Su compañero accede al templo religioso para asistir al espectáculo. El director de la obra esposado, los protagonistas sin vida y el elenco de reparto entre rejas. Ella, al igual que el resto de autoridades, se conforma esta vez con haber sido el público. Se acabó la función.
Perdida en sus pensamientos, no deja de hacerse una y otra vez la misma pregunta después de lo vivido estos días, después de conocer la verdad, después de tanta violencia y muerte por parte de Sergio:
¿Hubieras sido capaz de hacerlo tú?
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